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ونحن نحب الحياة ادا ما 


محمود درويشس 


إلى دالياء وااحنحتها 


جحميع المقالات المنشورة في هذا الكتاب, 


نشرت في مجلة الصدة الإماراتية,. وقد أبحريت عليها 
بعض التعديلات على الصياغة 


.)2016-2012( 


خذ كلمة تحبها 


أريد أن أتهجّأ الفرح. 

فاء, راع» حاء. 

فاء تعني فورة, راء تعني رحلة» حاء تعني حُب. 

هذا مجرّد اجتهادء قد يكون الأمرُ على هذا النحو: 

فاء تعني فيضء راء تعني روح: حاء تعني حئ. 

خُذ كلمة تحبّهاء كلمة أثيرة لديْك: كلمة يميّزها الآخرون في لسانك وفي 
عينيك: كلمةٌ بينك وبينها علاقة حُبء تنتشرٌ عنكما الشائعات» أنت وكلمتك. 
خذ كلمتك هذه. ضعها على الورقة. 

خذ الكلمة وأعد تفكيكها إلى حروفهاء ومن كل حرف استخرج كلمات 
أخرى؛ أطفال كلمات. سيصير عندك قبيلة من الكلمات الصديقة؛ الكلمات التي 
تخصّك. التي يميّزها الآخرون في لسانك وفي عينيْك. 


خذ كلمة حُب؛ فككها وتهجّأ حروفها. الحاءً حنوقٌ والباءً بأس. هل 


أصبحت تفهم الحبّ أكثر؟ هل ترى طبيعته المزدوجة:» القوّتين المتصارعين في 
أعماقه, الحنوٌ والبأس؟ 


هذا مجرد اجتهاد. إنه اجتهادٌ يخصني. وأنت قد تفكّك الحبّ إلى 
كلمتين مختلفتين؛ الحاء حربٌ والباءً بطش؟ هذا تعريف عنيف. لنحاول مرة 
أخرى: الحاءغ حقْ والباء بعث. الحاءغ حمسن والباء بُد. يمكننا أن نستمر إلى 
الأبد. 


الكلمةٌ التي ستنبتثُ من كلّ حرف. هي كلمةٌ أخرى تخصّك. كلمة 
تشبهكء كلمة هى صديقتك وحبيبتك؛: تسيل تحت جلدك وتتصرّف فى قلبك كما 
لو كانت سيّدة المكان. 


لا أستطيع أن أفستر علاقتي باللغة, عندما يسألني أحدّ عما يسمونه 
«الحصيلة اللغوية»: «من أين تأتين بهذه اللغة وكيف تكوّنت؟». أجده سوالاً 
مجحقا؛ لأنه يتعاطى مع اللغة كما لو كانت جمادًا. الكلماث بالنسبة لي 
كائناتث حية. وأنا أقِيمُْ معها علاقات؛ حب وبغضء. صداقة وعداوة» قد نكون 
أصدقاء مراسلة أو عشاق أو أعداء أو زملاء في الستكن. في الحالات كلهاء 
وقبل أن أقرّر حتى شكل علاقتي مع الكلمة»: أحتاج أن أنصت طويلا لما 
تقوله2» لقبيلة الدلالات التي تستحضرهاء لموسيقاهاء لطعمها في لساني. 
لوقعها في قلبي. أنصث بما يكفي ثم أقرّر: هذه الكلمة صديقتيء أو: أنا لست 
متناغمة مع هذه الكلمة. 


كلمة «زخّ» مثلاء لا أطيقهاء لا أحتمل صوتها في أذني ولا وقعها في 
قلبي» في المقابل» أحبّ حرف الشين في بداية الكلمة؛ في الشعر والشجر 
والشدو. وحتى في كلمات لئيمة» مثل كلمة شرء مثل كلمة شجء مثل كلمة 


0 


يع 


أحاول أن أتذوق كل حرفب على حدة: تفتنني قدرة الحرف على توليد 
الكلمات. وأعرفٌ بأنه مجرد صوت. تردّدات وذبذات تنتشرٌُ في الفضاءء إلا أنَّ 
في وسعه أن يعكس الفكرة ويصنع الشعور. هل تساءلت مرةء لماذا كلما لحقت 
الهاء بالجيم؛ قسى المعنى؟ (جهدء جهلء جهمء جهشء جهنم؛ جهبذ.. ). هل 
تساءلت من أين لحرف السين كل هذه القدرة على السيلانء» ولماذا يشبه 
السؤال والسلوى؟ 

أنا لا أفهِمُ ما يحدث هناك تحديدّاء كيف يمكنك أن تضع صوئًا بجانب 
آخر وتشهد ولادة كلمة: وفي الكلمة ترى ألف كلمة أخرى. 


أريذ أن أتهجأ الشجن. الشين شعرء الجِيمُ جُبء النون نوى. 


أريد أن أتهجأ الوردة. الواو ود. الراء رقة. الدال دليلء التاءٌ المربوطة 
هي تلويح اليد الأخيرة. 


أريد أن أتهجأ الحنين. الحاءً حرقةء النون نبع, الياءٌ يد. 


أريد أن أمضي أيامي هكذاء أستخرج من كل كلمة؛ كلماتء أفكّك بها 


شفرة الكونء وأفهم العالم. 


أعرف بأنَ من العبث أن تغرسّ فسيلة عند قيامة الساعة؛. ولكنّ هذا 
هو ما أنوي فعله. 


سوف أستمرٌ في غرس الفسائل وأستمهلٌ نهاية العالم دقائق أخرى. 
أعرفٌ بأن هذا غير منطقي, ومع ذلك يبدو الجنون وكأنه الأمر الوحيد 
المعقول؛ لأنّ الجنون في عالم مجنون هو عودٌ إلى العقل. 


إن الشيء المنطقيّ الوحيد الذي تبقى لنا هو مخالفة المنطق, وأعرف 
بأنه صعب جداء أن تستيقظ بعد ليلة قصفبٍ غزة لتقرأ قصيدة. أو أن تراجع 
تقريرا عن خمسين مليون لاجئ حول العالم؛ ثمّ تسقي أصص الريحان على 
نافذتك» أن يصلك مقطع فيديو لطفل سوري يردّد «والله ما أكلنا شي من 
الصّبح « لتجلس على مائدتك العامرة وتبسمل وتأكل. نعم أعرف بأن الأمر لا 
يطاق» ولكن ما أحاول قوله. ما أريذ فعله, هو أن أبرهن بأن الحياة» مجرّدٍ 
الحياة» في ذاتها بطولة؛ على رأي منيف. 


أنا كاتبة. كل ما أقوم به. أقومُ به من خلال اللغة. فسيلتي هي رواية: 
أو مقالة كهذه تمامّاء ولكل إنسان فسيلته. أعرف بأن الأخبار ملطخة بالموت 
ورائحة البارودء ولكنني أريد من الفنان أن يتم لوحتهء ومن القارئ أن ينهي 
الكتاب في يدهء ومن العاشق أن يقبّل حبيبته, ومن الأم أن تضمّ صغارهاء 
ومن الفراشة أن ترفرفتء ومن الشجرة أن تخضرّء ومن الطبيب أن يواصل 
البحث عن علاج للسرطانء ومن المعماري أن يدشن بناءً جديدًا يجمع الناس 


5 55 ىن الى 
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أريد أن نستمر في غرس الفسائلء لكيلا تتحوّل الحياة إلى مشروع 
وجود مستحيل تحت طائلة الفقد والزوال. أريد أن تكون ممارسة الحياة. 
بالشكل البسيط والعاديَء فعل مقاومة.. ألا نفقد قدرتنا على العيش في زمن 
الموت: ألا نفقد قدرتنا على المنح والخلق: أن نوجد على هذا العالم لأن 
«الحياة بداهة» كما قال درويش. الحياة بداهة, وبطولة. وفعل مقاومة:» ولدينا 
فسائل كثيرة تنتظر أن تغرسء فسائل صغيرة وغير مؤثرة» ولكنها خضراء كما 
ينبغي. خضراء بالقدر الكافي. 


ع ' 

أنا مبشرة نعم. 
أبشر بالكتب التي تجعلٌ الأسئلة تتوهج. الكتبُ التي تقذفك, بلا رحمة. 
في القلق والأرق وحدَة السؤال. أبشر بالكتب التي تنتزع منك طمأنينة الوهم, 
ل ا ار 0 


بالكتب التي تدعو إلى الشكء لا اليقين. أنا مبشرة نعم. 


أبشر بالقصائد التي تطعنُ القلب: وترمّمُ وجودنا الناقص. القصائد التي 
تنفذٌ إلى كبدك وتغتسلُ بدمك. أبشّر بجدارية محمود درويشء وكراكيب سوزان 
عليوان» وغبار وديع سعادة. وقبر قاسم حداد. أبشر بدستور الإيمان لنزيه أبو 
عفش ونصوص أخرى كثيرة.. لا أعرف كيف يمكن أن يبدو العالم من دونها. 
فيفن يتوضا القلب بمتوى الشتورة:إنقن سناع وامعن قن التبشين. نا :ميشرة 


نعم. 


أبشر بالمقاهي التي ثفتتح على البحر. أبشر بجمال محبة الناس من 
خلال إطعامهم. بالالتفاف حول المائدة مع الأصدقاء. التحاور حول الوجود 
والعدم, على فنجان قهوة تركيّة. أنا مُبشرة نعم. 

أبشر بالعشب الذي ينبت بين البلاط. أمجد تلك العشبة الرقيقة؛ التي 
تدافع بكل قواها الناعمة عن حقها في الحياة» التي تجرح وجه الجدار وتخرج 
خضراء من غير سوء. ألتقط لها صورًا وأطلقها في مواقع التواصل الاجتماعي. 
أقول للناس انظروا للعشبة التي تجرح الجدارء انظروا وحسب! أنا مبشرة نعم. 


أبشر بالأزهار الجديدة في الحديقة. أبشر بالمتجر الصغير ذي 
المشغولات اليدوية. أبشر بالغرباء والمجانين والشعراء والمؤلفة قلوبهم. أبشر 
بالأرغفة الدافئة والحساسين وباقات الأقحوان. أبشر بالفيلم الذي يزلزل الأرض 
تحت قدمي ويجعلني أنفذء بقوة» إلى حياة إنسان آخر. 


أبشر بالشجرء بالأعشاشء بالعصافيرء بالشعراءء بالقطط المتصعلكة 
في الشوارع: بالأصص. بالأصدقاء. بالصدى. أبشر بالمطرء بالحلم» بالعشب» 
أبشر بالغزالة» والسلاحف البحرية. أبشرُ بجمال العالم حيثما وجدته. 


أنا مبشرة نعم. الجمال عندي عقيدة. 


أريد أن أدافع عن سخافة 
الحياة 


لا يهم ما يقال: فالدفاع عن السخافة عملّ بطوليٌ وجدير؛ إنه ينقذ 
العالم. 


سأنضمٌ إلى معسكر الستخافة وأدافع عن التافه والمضحكء سأدافع عن 
كل ما يجعل الحياة أقل أهمية من أن تؤخذ بجدية. سأدافع, باختصار شديد. 
عما يجعل الحياة ممكنة في عالم لا يُحتمل. 


أريد أن أكتب دفاعًا عن النكات, ومواقع المراسلة, وعادة جمع صور 
«صن توب». وأريدء وبشدّة: أن أؤكد على ضرورة أن تستمرٌ المكتبات بوضع 
الملصقات على الرفّ الأمامي أمام «الكاشير». وليكن هناك وجوه صفراء 
تضحك. وقلوبٌ حمراء تتوهج. أريذ أن أؤكد على ضرورة أن يرتدي الإنسان 
جوربين غير متطابقين في أيَام العطل. أحتاج أن أقول للعالم» بأن إحصاء 
السعرات الحرارية في قطعة البراوني هو تصرّف متستف. وأن مشاهدة « 


البحث عن نيمو» ثلاثة مرات متواصلة في ليلة الخميس ليس خيارًا سيتا 
البتة» وأن متابعة أخبار العالم ستقضي عليك. 


أريذ أن أتخفف من الحياة لكي تصير الحياة ممكنة: أريد أن أتخقف 
من الحياة لكي أحيا. أريذ أن أقول لهذا العالم كن أقل. كن أخف. كن أبسط. 
أريذ أن أطالب بحقوقنا نحن المرهقين بالعيش والمنشغلين بفهم العالم ومنطقة 
خباله. أريد أن أطالب بحقنا في أن نرقص كالأغبياءء. وأن نلعب لعبة الكراسي. 
وأن نتصعلك في الأسواق بلا جدوى. يجب أن ندافع عن التوافه التي تكاذ 
تنقرض في هذا العالم المختنق بجديّته. 


يجب أن ندافع عن الأغنيات العبثية» مثل «يا لابس الثوب المنقط» 
وعندما تمضي قرابة الساعة في اختيار كوب قهوة, فهذا ليس مضيعة للوقت. 
نحتاج أ ندافع عن حفقنا باجتراح الفوضى. كأن تأكل «البوب كورن» على 
الفطور و»2البان كيك» على العشاء. على هامش كتاب «العنف والمقدس» 
لرينيه جيرارء جرب أن ترسم وجهًا يمد لسانه2» يسخر من تجهم الأفكار 
وثقلها. 

يجب أن ندافع عن سخافة الحياة لأنها ما فتأت تنأى وتصير أكثر 
تعذرًا. تريذ أن تقبض على الحياة بيديك؟ أطلقها حرّة. دعها تركض في جنبات 
المكان مثل قطة شوارع. دع الحياة تحيا قبل أن تقتلنا الجرائد ووكالات الأنباء 
والمنظمات الإرهابية والأجندات الخارجية والمنظر الكئيب للمزهريات الفارغة 
وسلال الغسيل الممتلئة. 


يجب أن ندافع عن السخافة: يجب أن نؤسس جمعية إنسانية للدفاع 
عن الأشياء الصغيرة» أن نصمم محميات لمؤلفي النكات مثلاًء وللاعبي الخفة. 
ولكل المقاطع المضحكة على «اليوتيوب». 


يجب أن ندافع عن سخافة الحياة؛ عن حق الإنسان في أن يجيء غير 
منتبه. نحتاج معرفة أقل وخيارات أبسط. أن يشعر الإنسان الذي يخرج من 
بيته لأجل شراء بيجاما شتوية بأنه يخرج في مهمة نبيلة» مهمة الحفاظ على 
إنسانيته من الانمساخ من فرط التلوث بأخبار العالم. 


اخرج الان» اشتر بيجاما قطنية زرقاء. جرّب أن ترسم وجهًا مضحكًا 
على ثمرة ليمون؛: جرّب أن تتخلف عن مناسبة اجتماعية ثقيلة لأجل أن 
تمارس نط الحبلء جرّب أن تخرج في الصقيع لكي تنفخ على الزجاج البارد 
وترسم على البخار المتكثف قلويًا وحروقًا. 


منذ زمنٍ طويلء ممعن في القتل والتشريد والتدميرٍء منذ تفشي التشظي 
الطائفي والانقسامات الكثيرة التي أحمن بها بداخلي وأنا أنظر إلى العالم 
مشدوهة وأتساءل. من سرقه؟ أين ذهبت سخافة الأشياء؟ لماذا أصبح كل 
شيء كثيفا وممتلتا؟ من يقدر على العيش تحت وطأة وخزاتٍ ضميره لأنه «لم 
يُقتّل بعد»؟ 


لقد أصبحت الحياة شيئا أكثر جدية وتماسكًا وثقلآ من كتب بول ريكور 
ورينيه جيرار وجاك دريدا ممتزجة مع بعضها البعض بعد وضعها في خلاط 


كهربائي. صارت شيا لا يفهم: ولا معنى له وأنا أريد حياة أبسط وأسخف. 
أريد أن أغني «يا لابس الثوب المنقط» وأن أحصي النقاط التسع في اسمي 
دون أن أشعر بالفاجعة.. 


السنديانة التي رتبت 
افكاري 


السيّدة التي رتبتني. أعادت صياغتي بالكامل؛ في دقائق قليلة نسفت 
كل أفكاري الساذجة والمسبقة عن العمل التطوّعي. لا أعرف اسمهاء فاتني أن 
أسألها عنه (وهذا تقصيرٌ معيبٌ مني). ولكنني أتذكرها كشجرة, قميصها أخضر 
وجذعها متين وملامحها دافئة» أشير إليها دائمًا - في حديثي وآفكاري - 
بصفتها «السنديانة». وهذه قصّة لقائي بها.. 


كنا في زيارة لأحد مخيّمات اللاجئين السوريين في بقاع لبنانء التابعة 
لحملة ليان» وقوفًا في منتصف المخيّم نتعرزف على الأطفال والنساء الذين 
خرجوا لاستقبالنا. أحد الأولاد شدّني من كمّي وقال: أمّي تدعوك إلى خيمتها. 
أول ما تبادر إلى ذهنيء أنها سيدة محتاجة وتريذ أن تخبرني عن مشاكلها 
لعلّي أقدرُ على المساعدة. عندما وصلث إلى الخيمة وجدتها جالسة في وسط 
المكان» منشغلة في إعداد الكوسا المحشية» وتذمّرت لأن الكوسا كبيرة جداء 
وهي تفضّلها صغيرة ورقيقة. دعتني للجلوس وأصرّت أن أشرب فنجان قهوة. 


أخبرتها - وكنثُ أعني تمامًا ما أقول - بأنني شربثُ حتى اللحظة ثلاثين 
فنجان قهوة في ثلاثين خيمة؛ وأن اللاجئ السوري يدهشني بكرمه في كل مرة 
يقدّم لي فيها القهوة والشاي والميلوء رغم فقره وجوعه. اعتذرث.. لا أستطيع 
أن أشرب فنجانًا آخر. 


السنديانة لم تقبل اعتذاري. والحقيقة أنها طلبت بشيء من الرّجاء أن 
أشرب من قهوتها أيضّاء وهي تؤكد لي بأن جميع جيرانها وصديقاتها يشهدن 
بأن «قهوتها طيبة», وأن عليّ أن أجرّبها. تساءلث إن كان شرب فنجان قهوة 
من شأنه أن يسعد هذه السيدة السورية حقاء هل الأمر فعلا بهذه الأهمية؟ 
انهمكت السيدة في إعداد القهوة. وهي تتحدث في أمور عادية, الغلاء. 
حياتهم السابقةء بناتهاء وآلام ظهرها. الأشياء المعتادة. الأشياء نفسها التي 
يمكن أن تقولها امرأة خليجية جالسة تحت السنترال في فيلا من ثلاثة أدوار. 


لم تكن السنديانة تريد شيئاء باستثناء أن أسمح لها بأن تغدقني 
بالضيافة الشامية السخيةء وأن أشرب من قهوتها. والتي هي كما ذكرث. 
«قهوة طيبة» بشهادة الجميع. وأنا من بينهم. اعتذرت لأن الفناجين ليست 
«قدَ المقام» وهي تسكبُ القهوة وتتضوّع في أنحاء الخيمة تلك الرائحة 
الأخاذة. 

لم تطلب مني شيتا آخر. لم تكن تريد شيئا آخر! تحدثنا لربع ساعة 
في كل الأمورء. وتلاشى الواقع تمامًا - الخيمة. الثياب المعلقة على الحبل. 
الأغطية المتراكمة في الزاوية» رائحة المجارير في الخارجء التشرّدء المنفى؛ 


اللجوء. الجرح السوري. اختفى كلّ شيء. ولم أرغب بمغادرة تلك الخيمة:؛ لولا 
أن برنامج الحملة اقتضى ذلك. رجتني السيّدة أن أعود بعد ساعتين لأتذوّق 
الكوسا المحشية التي تعدذهاء كان بودّيء لم أعد. لم تسنح الفرصة للعودة. 
احتضنتها لكي أشكرها على عشر دقائق استثنائية رأيث فيها امرأة عظيمة 
تتفوق على الواقع بكل البهاء الممكن. 


قبل أن أغادرء قالت لي تلك العبارة التي أحملها في داخلي مثل تميمة: 


«على الأقل الواحد يحس حالو بني آدم!» 


ضحكة أم سعيد؛ دموع 
مجدي 


رغم مرور كل ذلك الوقتء يصعب أن يمرّ بي يوم دون أن أتذكر ما 
حدث في تلك الخيمة. خيمة أم سعيد. في أحد مخيّمات حملة ليان لإغاثة 
فلسطينية في الثانية والأربعين من غمرهاء من مخيّم اليرموك في سوريا. 
سألتهاء منذ متى وأنت تعيشين في مخيّم اليرموك؟ فقالت منذ 42 سنة؛. منذ 
غمري كله. لم يخطر لي أن ألتقي بشخص صار لاجنا مرّتين» وبصفتين 
اثنتين» رغم أنه الشخص نفسه. 


بشرة سمراءء خذ متغضن, ابتسامة مرهقة تطعن الحزن ويطعنها ذهابًا 
وايابًا منذ فلسطين وحتى سورياء سألثها عما نقرأه ونسمعه بخصوص التجويع 
لسكّان مخيّم اليرموك. هل الأمر فعلاً بهذا السوء؟ ضحكت وقالت: كان وزني 
كيلو. وهي تشيرُ إلى هزالها وتغضنات جلدها وتضحك: الحمد لله بدون رجيم. 
ثم استطردت: أكلنا «عشب وكلاب وبُساس»., وأشارت إلى ولديْها الجالسين 


في الزاوية. «أولادي أيضا».. وضحكت. ثم رفعت يديها أمامنا لتشير إلى 
حروق الشمس على ظاهر بدها وعلقت على اسمرارها: وهذا بدون «تان» 
الحمد لله. 


أم سعيد محترفة نكتة» تتفوّق على الفجيعة من خلال الضحك عليها. 
تصعد عاليًا وتطل على نكبتها من شاهقء كمّ الضحكات التي تفجرت من 
حكايا أكل القطط والعشب والكلاب كانت الموقف الأكثر سوريالية. سألتها: 
كيف خرجتم من الحصار؟ قالت بأنها قد سمح لها بالمغادرة هي وأولادها 
الأربعة بعد تعرضهم للإصابة؛ وكأن المرء يتمنى في أوضاع مثل تلك. أن 
يمرض أو أن تلحق به إعاقة لكي ينجو من الموت جوعًا. انفصلت أم سعيد 
عن زوجهاء ما زال أبو سعيد مع المحاصرين في مخيّم اليرموك؛ جغرافيا 
التجويع المنهجي والحصار الفاشي؛ لأنه لم يكن محظوظًا بما يكفي لكي 
«يمرض» أو «يصاب» فينجو. 


في تلك اللحظة دخل أصغر أولاد أم سعيدء طفلٌ يبدو في سادسته. 
اسمه «مجد الدين» ويدعى «مجدي». بدا مستغربًا من وجود زؤارء فبدأت أم 
سعيدء بروحها الوثابة أبدَا نحو النكتة» بمناكفته؛ جايين ياخذونك على مخيم 
اليرموك. جايين يرجعوك! هزّ مجدي رأسه رفضًا وهو يضحك. ما بدك ترجع؟ 
لا. يبتسم. ما بدك تروح لصحابك؟ لا. يبتسم. ما اشتقت لأصحابك؟ لا.. حتى 
ذلك الحين كنا نضحك على المناكفة بين الأم وصغيرهاء حتى اللحظة التي 
تفجّرت فيها الدموع من عيني مجديء عندما سألته أم سعيد: ما اشتقت 


لأبوك؟ اختنق وجهه بدموعه وهو يتذكر والده. محاصرًا بجوعه. منذ نكبته 
الفلسطينية وحتى تعريبته السورية. 


لا يمرٌُ يوم إلا وأنا أتذكر دموع الصبيّ الذي يخاف أن يعود إلى 
الكابوس الذي ثرك فيه والده» بدا وكأن وجوده في خيمة لا تتجاوز مساحتها 
الخمسة أمتار أفضل ألف مرّة من القصف وأكل القطط. لا أعرف ماذا الذي 
يمكنُ فعله لمجديء لكي تصبح الحياة أقل كابوسية. لكي نعيد إليه شيئا هزيلا 
من الأمل بأن الحياة ما زالت ممكنة. سألناه عما يشتهيهء قال بأنه يريد 
«طابة» و»ساندويتش بطاطا».. في اليوم التالي زرناهء مع «الطابة» 
و»السندويتش». أعتقذ بأن ما فعلناهُ هزيل ومثير للشفقة» لم يكلفنا شيتا 
ولكنه على الأقل. ابتسم في نهاية اليوم. حتى ابتسامتة المجانية والصادقة 
بسبب حصوله على لعبة وطعام, تدميني في باطني. الفجيعة مترامية الأطراف 
وأكبر منا بكثيرء ومجدي .. مجدي الصغير لم يطلب شيتا. يريد أن يأكل» أن 
يلعب, أن يرى والده. أن يكون الطفل الذي لم يسمح له أن يكونه. 


أجمل فنجان قهوة رأيته في حياتيء» كان في ملجأ أسرة سورية لاجئة 
في بقاع لبنان. الأسرة تقطن غرفة كانت فيما مضى حظيرة مواشيء تم 
تفريغها من الأبقار لكي يسكن فيها أبو زهيرء وزوجته؛. وثمانية من أحفادهم. 
بين حين وآخرء يظهر في الغرفة عقربء أفعى صغيرة» أو جرذء يدلفٌ من 
ذاكرة الحظيرة السالفة. المكان ببساطة؛ لا يصلح للسكن الادميء ولكن أبو 
زهير يدفع قرابة ال. 100 دولار كإيجارٍ شهري لكي يجد سففا وأربعة جدران 


تحمى أسرته. 


و 


أبو زهير «ختيار» سوري من المعضمية؛. في الواحد والسبعين من 
غمره. ذهبنا لزيارته لكي نقنعه باستضافة حفيداته الثلاث (رنين» روّى» 
وصفاء) في دار الأيتام (بيت ليان). لا أعتقذ بأن هناك مهمة أصعب من أن 
تقنع جدَا بحنانه بأن يترك لك مسألة رعاية بناته» ولكنني رأيث الحبّ شاسعا 
في عينيه بما يكفي لكي يسمح بالأمر. كان في عينيه دموع؛ كان في عينيه 


قتلت والدة رنين ورؤى وصفاء برصاصة قناص في الشارع» سقطت 
على الرصيف أمام بناتها. الجارة التي شهدت الواقعة ركضت لكي تنقذ حياة 
الصغيرات, انتزعتهنّ من جثمان أُمَهِنَ لكي تدخلهن إلى البيت. الجارة أيضًا - 
هذه الباسقة - قتلت بثلاث رصاصات في الظهر. لسث بصدد التساؤل عما 
يريده قنّاص من قتل امرأتين أمام ثلاثة أطفال» بصدق لست راغبة حتى 
بالدخول إلى سوالٍ كهذا. ما يعنيني هو البناث الاآن» رنين ورؤى وصفاء. 
الأب المعتقل والأم الشهيدة. والجد العاجزٌ تمامًا عن إيجاد اللقمة والسقف 
والمقعد المدرسي. 


في دموع أبي زهير وغصته السبعينية رأيث شموحٌ الكرم السوري. حكى 
لنا ما فعله أهل المعضمية لأجل أهل دارياء وأم زهير/ زوجته منهم. عندما 
وفع أهل المعضمية هدنة مع النظامء وتوفرت لهم الأغذية بعد حصارٍ شرس 
من التجويع المنهجيء حاولوا إيصال الأطعمة إلى جيرانهم في داريا. يقول أبو 
زهير: كيف أنام شبعان وجاري جوعان؟ كعقوبة على تهريب الأطعمة. أطبق 
النظام على المعضمية بحصارٍ كامل من التجويع والقصف. أبو زهير يملكُ 
منزلين اثنين في سورياء وهو الآن يسكن في حظيرة. 

أعود إلى الفنجان» أجمل فنجانٍ رأيته في حياتي كان في بيت أبي 


زهيرء قدّمت لنا أم زهير القهوة الفواحة في فنجان بديع؛ بدا متنافرًا مع المكان 
المحيط. علقت على جمال الفنجان وأنا أسقطٌ في المفارقة؛ قالت أم زهير بأنها 


عندما حانت لحظة نزوحهم لم تدر ما الذي ستأخذه معها. دخلت إلى المطبخ: 
«ما لفت نظري غير القهوة والفناجين». 


نعم, أجمل فنجان رأيتة في حياتيء لأن فيه ذاكرة بيت كامل.» شعب 
كاملء وطن كامل. عندما تنحاز السيدة السورية لفنجان قهوة وهي مهددة 
بالموتء يمكنك أن تنفذ بعيدّاء بعيدًا في الحقيقة لترى إلى أي حدٍ مقدسة هي 
حياةٌ الإنسان.. الإصرار العنيد على الجمال الكامن في أصغر التفاصيل. 
الإصرار على الحياة. 


الحب 


احبك يا لغتى الأمء يا أمَى 
اللغة 


المبتدأ يرفع رأسه. يعرف بأنه يقف في أول الطابورء بأنه الكلمة التي 
كانت في البدء. وان تأخر ظهورها. المبتدأ سعيد بحظوته في السياقء يرفع 
أسه متباهياً بقدر ما يستطيعء المبتدأ مرفوع. 


الخبر أيضاً مرفوع. الخبر مستودع السرّ وحاملٌ الحكاياء في بطنه كل 
المعنى: وفي غيابه كل العدم؛ لا يحتاج أن يجيء أولاً لكي يشعر بأهميته. 
الخبر يرفع رأسة ويعتقد أن ذلك من حقه. الخبر مرفوع. 

الفاعلٌ مرفوع. لأنه يأخذ زمام المبادرة» يقول افعل شيئاء فهذه حياة 
واحدة. الفاعل فخور لأن يده ملطخة بالطين ووجهه معفر بالتراب» يقول: أنا 
أفعلٌ الأشياء ولا أنتظر حدوثها لي. الفاعل مستودع التجربة. الفاعل مرفوع. 

المفعول به منصوب. من فرط نصب العيش. إنه رازحٌ تحت حكم 
الفاعل» يدوس على بطنه ويفعل فيه الأفاعيل. المفعول به منصوب ومصلوب 


ومتعب. أحس به يقول ما قاله المعرّى: «تعبٌّ كلها الحياة».. 


أسماء الجرّ مسكينة. أراها مشدودة من أعطافهاء حروف الجن - رغم 
صغرها - إلا أنها قوية السواعد. تسحلها على طول السطرء أسماء الجرّ تردد 
بيت مالك بن الريب: «خذاني فجراني ببردي إليكماء وقد كنت قبل اليوم صعباآً 
قياديا». تتحسر على أيام كانت فيها خارج سلطة حروف الجرء أيام كانت 
أسماء مرفوعة, كالأعلام عالياً .. 


كان وأخواتها يجلسن حول المائدة» يأكلن البسكويت بالشاي. أضحى 
ضحوكء أصبح صبيحة الوجه؛: صار كثيرة التحوّل» ظل تحب الظلال» بات 
نؤوم» أمسى تمسح على يديها وهي تحدث أخواتها عن آخر الحركات. أحب 
كان وأخواتها وجلسات الشاي التي لا تنتهي بينهن .. 


الضمة جنين. برأس وذيلء يلتفُ على نفسه. يبحت عن حرف 
يحتضنه؛. عن حرفب يضمّه. الضمة طفل دافئ بين ذراعي الحرف. 

الشدّة مشدودة الأعصابء تقول للحرف: كن أكثر. أنت أقل مما يجب 
وهذا لا يكفي. فليكن صوتك أعلى. الشدة شديدة اللهجة مع الحروف ولكنها 
طيبة القلب. 

السكون. تلك الدائرة متقنة الشكلء. هالة السكينة حول الحرفء» قدسية 
العربية تكمنُ فيها. في السكون أسكن ويرتاح قلبي. السكونُ بيت العالم. 


ماذا ب يسعني أن أقول عن اللغة وهي أم؟ ماذا أقول عن اللغة عبر 
اللغة؟ ماذا أقول عن أصدقائي الحروف ال. 228 عن الحركات؛. عن قوانين 
النحوء ماذا أقول عن هذه الأم الكونية التي تحتضن قلبي كل يوم» وتجعل 
حياتي أخف وطأة؟ 


أحبك يا لغتي الأمء با 
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أمي اللغة. أحبك حبّينء. لأنك أمْ ولأنك لغة. 


الواحد 


أريد شيا واحدا . 


الواحد قليل. إنه ليس كثيرًا ولا ملتبسّاء وليس مستحيلاً ولا متعذرًا ولا 
صعب الفهم. أريذ شينًا واحدًا والواحد بسيطء لا يقبل القسمة إلا على نفسه. 
إنه يقفٌ منتصبًا لكي يشيع في العالم مبدأ البساطة. لماذا تخيفكم البساطة؟ 
لماذا يخيفكم الواحد؟ 

ماذا كنتم ستفعلون لو أنني أتيث اليوم» وفي يدي سلالٌ كثيرة من 
الأحلام» والأماني, والمطالب؟ عندي أحلامٌ تكفي لكي ينبت لهذا العالم أجنحة 
وسماواتء ولكنني لم أفعل, لم أتمنَّ؛ لأنني أدرك أنكم لا تقدرون على الكثير 
فاكتفيث بالواحد, الواحد الذي أنجب الكثيرء الواحد الذي هو مصدر كل شيء. 


الواحد الوالد الذي تمخض عن اثنينء وثلاثة» وأربعة» ومليونء ومليار» و.. 


لقد اكتفيث بالواحد؛ تمسّكث بجذر الحلمء» وتغاضيث عن سماواته. 
تواضعث» جثوث على ركبتيئ وضممث كفي وتلوث عليكم حلمي. الحلم الواحد. 


الوحيدء الوئيدء الحلم الذي يختصر كل شيء ويختزل كل شيء ومنه ينبثق كل 
شيءء بعد سنواتٍ وسنوات أمضيتها أشطب سطورًا من قائمة أحلامي: وأسمحٌ 
للعالم بأن يصغرء أن يتقؤض. أن ينكمش.. قلث سأغفر لكم, سأغفر لكم, يا 
حضرات القضاة وحضرات السادة المستشارين وحضرات الجلادين والقيمين 
على شئون هذا الجحيم. يا أيها الممعنين في نتف الأجنحة وخلخلة 
الفضاءات. سأغفر لكم كل هذاء كل اللدغات وكل العضّات وكل الخطاطيف 
المعلقة على ظهريء. سأغفر لكم غياب الجمال والفضيلة والنبل وكل الترهات 
التي آمنا بها رغم افتقارنا إلى أدلة وجودهاء سأغفر لكم أن السماء ما عادت 
هي السماءء وأن الأرض ما عادت هي الأرضء وأن الجحيم خرج عن الجغرافيا 
المفترضة وبدأ يستوطنُّ كل شيء. سأغفر لكم يا سلاطين الظلام»؛ يا سادة 
المحكمة, يا قتلة يا مجرمين يا سجانين يا سادة هذا العالم» سأغفرٌ لكم أنكم 
صادرتم مني كل شيء. ولكنني أريد شيتا واحدًا.. واحدًا جدًا. 

أريد الواحدء الواحد الذي لا تملكونه وليس لكم حقّ مصادرته؛: أريد 
الواحد الذي لا يصحّ شيء بغيابه: وما فتئتم تسددون إليه الأنصال والسكاكين 
والخناجر والأمواسء. أريده رغم حصاركم,ء أريد نوره رغم ظلامكم. أريد هذا 
الواحد أيها القتلة. 


عن تقبيل الضفادع 


لم يبطل الستحر عن الضفدع بقبلة من الأميرة. 

في الحكاية الأصلية التي تعود إلى مخطوطة لاتينية من القرن الثالث 
عشر وثقها الأخوان غريم» يبطل السحر ويتأنسن الضفدع بعد أن تقذف به 
الأميرة على الجدار. ضحكت من أعماق قلبي وأنا أكتشفٌ النسخة القديمة من 
الحكاية؛ ما الذي تقترحه القصة يا ترى؟ 

كانت الحكاية» في النسخة الأصلية» تسلط الأضواء على مبدأ الحفاظ 
على الوعدء وعدم الحكم على الأشياء من مظاهرهاء فالضفدع يمكن أن يكون 
أميرّاء والأمير الوسيم يمكن أن يكون ضفدعا أيضّاء كما نعرف نحن النساء. 

أما في النسخة الحديثة» فإذا ما نام الضفدع في وسادة الأميرة» وأكل 
من طبقها الذهبي. وشرب من كأسها الصغيرء فسوف يتحوّل إلى أمير. وفي 
نسخ أخرى, يكون على الأميرة أن تقبّل الضفدع حتى يتأنسن. 


في الحكايتين» الأميرة لا تبادل الضفدع أية مشاعرء ولا تحس تجاهه 


إلا بالقرف. وفي الحكايتينء الأميرة» بالنسبة للضفدع. هي ذريعة لخلاصه. 
وهي بذاتهاء لا تعني شيا له» إنه يحتاجها وحسب. أتساءل لماذا تزوج 
الاثنان بعد أن زالت اللعنة عن الضفدع؟ 


كان من أطرف ما قرأتء» مقولة الباحثة التاريخية ماريا تاتارء بأن 
«على المرأة أن تقبّل الكثير من الضفادع لكي تعثر على أمير». يا لها من 
مهمّة شاقة»: أن تقضي حياتك في تقبيل الضفادع, واحدًا بعد آخر. ماريا تاتار 
فاتها أمر مهم, أن القبلة السحرية يمكنُ أن تكون بمفعولٍ عكسيء وبدلا من 
أن يتأنسن الضفدع, سوف تتضفدع الأميرة. 


أعتقد بأنّ الغلبة هي دائمًا للطبيعة الأقوى, سواءً كانت أميرية أو 
ضفدعية؛. وعليه يجب على الأميرة أن تحذر من الشخص الذي تقبّله» فعواقبٌ 
هذا الفعل غير مضمونة أبدَا. 

واذا كانت القبلة في القصص الخيالية ترمز إلى الوحدة والانسجام: 


فهذا لأنها كذلك فعلا. وعليه يجب على المرء والمرأة أن يتبيّنا طريقهما بحذر, 
وأن يختاراء بعناية» الشخص الذي يقبّلانه. ويتوحدان معه. 


رأيث طوال حياتي أميرات ينمسخن إلى ضفادعء: بسبب علاقات غير 
سوية: وخياراث مغلوطة. تبدأ الحكاية بالأميرة الجميلة التي «تغار منها 
الشمس» على حدّ تعبير الأخوين غريمء وتنتهي بمخلوقة ضفدعية بامتياز. 
بشرة مبقعة وبطن مترهلة وجوع عاطفي وسطل مليء بالايسكريم ومسلسلات 


تركية على مدارٍ الساعة. ما الذي حدث؟ كيف تحولت الأميرة إلى ضفدعة؟ 
كيف تحوّلت من البهاء إلى الهباء؟ 

أنا أجيبكم. لقد قبّلت ضفدعًا. وكان عليهاء على الأرجحء أن تقذف به 
على الجدار. 


حورية البحر الصغيرة 


أفكرٌ في حورية البحر الصغيرة. 


لا أقصد «اآريل» ديزنيء: بل الحورية الأولى» الأصلية» التي ابتدعها 
الدنماركي هانس كرستيان آندرسن, ومنحها أكثر تجارب الحبّ لوعة وألمّا. 


أقرأ حورية البحر الصغيرة وأتساءل عن مدى وجوب أن تتضمخ حياة 
الإنسان بالمأساة؛ لو أن حورية البحر الصغيرة جَرُوْت على الاقتراب من 
الأمير الذي عشقتة, بذيلها السمكي وصوتها الملائكيء لو أنها أخبرته بأنها 
أنقذته من العاصفة تلك الليلة وسبحت به إلى الشاطئ وغنت له أثناء نومه. 


ألم يكن ليحبها؟ 


«العبادة بلا تضحية» هي واحدة من الخطايا الاجتماعية السبع التي 
وضعها المهاتما غانديء وإذا تذكرنا بأن العبادة» لغويًاء هي آخر درجات 
الحبّء فإن حورية البحر الصغيرة قد عشقت الأمير بهذا الشكل «الديني» جدًا؛ 
الشكل الذي يستدعي أن تذهب في سبيله إلى ساحرة البحار لكي تقطع لسانها 


وتهبها ساقينٍ بيضاوينء متوجعتين على الدوام. 


أفكر بحورية البحرٍ الصغيرة وما تكبّدتة في سبيل الحب؛ كل خطوة 
مشتها على الأرض كانت تدمي قدميهاء. كأنها تمشي على سكاكين. ضياع 
الصوث الملائكئٌ الذي لم يحظ بمثله أحد في «بلاد ما فوق البحار» و «بلاد 
ما تحت البحار» أيضًا؛ فقد الأخوات والأب»: ملك البحارء والجدة الطيبة التي 
تقصّ عليها أخبار البشر وتزيّن شعرها بأزهار السوسن. 


أفمّر بحورية البحر الصغيرة» بكل ليلة أمضتها في قصر الأمير وهي 
مصيرهاء. أي عذاب؟ 


أفكر بحورية البحر الصغيرة التي كان في وسعها أن تقتل الأمير 
وتستعيد ذيلها السمكيّ لتعود لحياتها السابقة» ولكنها لم تفعل. أفكر بها وقد 
تحوّلت إلى واحدة من «بنات الرزيح»؛ تدخل بيوت البشر وتبتسمُ لأطفالهم 
وتروّح عنهم في حرّ الصيف. حورية البحر التي تحولت إلى نسمة من أجل 
أن يبقى الأمير حيّا وسعيدًا بعروسه ذات العينين السوداوين» متوهما أنها 
الفتاة التي أنقذت حياته. 


لقد كتب هانس كرستيان آندرسن حكاية حب مؤلمة» عن التضحيات 
التي لا ينتج عنها إلا مزيدَا ومزيدًا من التضحيات». أفكر بالعاشقة الصغيرة 
التي اكتفت بالحب لذاته وخسرت في سبيله كل شيء. أفكر بحورية البحرء 


قلبي عليهاء هذه الغضة ذات الستة عشر ربيعًا. أتساءلء لو أنها اقتربت من 
الشاطئء بذيلها السمكي وصوتها الملائكي. وقالت للأمير: اعشقني! هل كانت 
ستتألم إلى هذا الحد؟ 


تعلمنا الدرس بصعوبة 


تعلمنا الدرس بصعوبة. 


قلنا: يجب أن نحبهم كما هم؛ بلا رتوشء. بلا زوائد. يجب أن يحبّونا 
كما نحن,. بلا قدرات خارقة, ويكثير من الاعتوار الذي يعترينا. 


تعلمنا الدرس بصعوبة:؛ قلنا: ما من علاقة كاملة. العلاقة الكاملة لم 
تخلق بعد. قطعتي» البزل» المتوائمتين خرافة. آمنا بالحب كاملاً بقدر ما آمنا 
بالعلاقة ناقصة. 


تعلمنا الدرس بصعوبة يوم قلنا: مجّد النقص فيكء. إنه عنوان 
إنسانيتك. احتضن نقصك لكي أحتضنه أنا. قبّل جروحك ودماملك لكي أحبّها 
أنا. 


تعلمنا الدرس بصعوبة يوم اعترفنا باستحالة الكمالٍ» يوم عرفنا بأن 
النقص يشوبُ كل شيء. قلناء عظيحٌ جدًا هذا النقصء وحده يدفعنا للمضي. 
وكان المضيّ ألمّاء منذ البداية وحتى النهاية. 


تعلمنا الآرس بصعوبة واعترفنا؛ بأن العالم لا يشبه القصص المصورة. 
بأن النساء لسن حوريات « الفيري تيلز «» بأن الرجال ليسوا أمراء وليسوا 
ضفادع. تعلمنا الدرس بصعوبة يوم اكتشفنا بأننا نتشابه» يوم خذلتنا سطحية 
الاختلاف. 


تعلمنا الدرس بصعوبة» يوم قلنا حيواتنا لاء ولمء ولن تشبه أبدَا.. 
شاشة السينما. حيواتنا أقل وأبسط. أبطال السينما يحظون بالحياة «على 
أصولها» ونحظى نحن بشرف التفرّج» واختلاق المزيد من الحكايا و .. 


تعلمنا الدرس بصعوبة وبكثيرٍ من الدمع يوم قلنا: هذا الواقع الهزيل, 
سوف نرممه بالقصائد. سوف نحشوه بالفن.» سوف نغمره بالمعنى. 


تعلمنا الدرس بصعوبة:ء. درس الأنا ودرس الآخرء. درس الذات ودرس 
العالم. 


تعلمنا.. تعلمنا بألم.. 


الإنسان أم العلاقة؟ 


أيهما أهمء الإنسان أم العلاقة؟ 
الأمومة أم الأمء البنوّة أم الابن» الصداقة أم الصديقء الزواج أم الزوج؟ 


يبدو سؤالاً غريبّاء فنحنُ في العادة لا نميل إلى الفصل بين الاثنين: 
عوضًا عن كوننا اعتدنا أن ننظر إلى كل إنسان من خلال شبكة العلاقات التي 
تكون عالمه؛ وكأن تلك العلاقات التي يُعتبر طرفًا فيهاء هي الشيء الوحيد 
الذي يجعلة مربيا. 


الإنسان كإنسانء الكائن الضعيف الخارقء بكل ما يحمله من تناقضات 
وأحلام ومشاعر ودموع وآلام وأفراح ورقص وجمال وعظام وعروق ولحم ودم. 
هذا الإنسان المجرّد إلا من إنسانيته» لا نستطيع أن نراهء لم يخبرنا أحد بأنه 
موجودء بهذا الشكل العاري إلا من حقيقته الخاصة. 


الإنسان غير مرئيء. فما يهم المجتمع - المجتمع بصفته أيضًا 
مجموعة من الناس يعيشون مع بعضم البعض - هو تلك العلاقات التي تشد 


بعضهم إلى بعضهم الآخر.. العلاقات الاجتماعية التي تجعلٌ المجتمع ما هو 


ورغم أن المجتمع يتكون من مجموعة من الناسء إلا أن له وعيا 
يخصه. يبدو مستقلاً عن وعي كلٍ منهم, وهو للأسف الشديد ليس بالوعي 
الفائق» بل على العكسء إنه وعيّ أكثر بدائية» وعي الكائن الخائف من زواله 
والثاق لأآيزية إلا أن يطيطن استمراريقاة. 


هاجس البقاء هو الدينمو الذي يجعلٌ المجتمع فَوَة قاهرة مسلطة على 
رؤوس كل من 0 أن يتخفف من أي نوع من أنواع العلاقات. سواء تلك 
التي تربطه بمعتقد أو مذهب أو حزب أو زواج أو غيره. 


إنني أؤمن بأن الإنسان هو غاية الشرائع؛ وأن كل القوانين والأديان قد 
جاءت من أجل حفظ كرامته وحقه في الحياة وقدرته على التجربة وتوليد 
الجمال. نعم أؤمن بذلك: نظريّاء على الورق الأبيض للعالم المثالي؛ أوْمنْ بأن 
الإنسان هو الغاية. في الواقع. في المكان الرماديّ الفسيح الذي أقفٌ عليه 
بقدمي: أرى حقيقة أخرى. أرى العلاقة أكثر أهمّية من إنسانهاء من سعادته 
وأحلامه وحتى من إنسانيّته. 


بعض العلاقات تختنة/ تختنئق إنسانهاء تفتله على مهلهاء تمسخك د تحيلة إلى 


كائن 357 ومجروح وحزينء ومع ذلك يحارببُ المجتمع - بكل 5-5 / بكل 
أناسه - من أجل الحفاظ على العلاقة» حتى لو كان ذلك على حساب 


الإنسان. 


لا يستطيع المجتمع أن يتفهم المرأة التي تقول بأنها «ليست جاهزة 
للإنجاب, وقد لا ترغب بذلك أبداً». لا يستطيع المجتمع أن يتفهم الرجل الذي 
يقرّر بأنه مرتاح في عزوبيته ولا يفكر بالزواج. لا يستطيع المجتمع أن يغفر 
للولد الذي يقول بأنه لن يغفر لأبيه؛ لأنه جلده بعقاله طوال سنوات طفولته. لا 
يستطيع المجتمع أن يغفر لامرأة تطلب الطلاق من زوجها ما لم يكن هذا 
الزوج سكيرًا أو ماجتًا أو بخيلاً. لا يستطيع المجتمع أن يتعاطف مع شاب بدّل 
مذهبه لأنه رأى الحقيقة تلوح له في مكان آخر. لا يستطيع المجتمع أن يغفر 
لإنسان يرفض أن يصنف نفسه في حزب أو جماعة. وبالتأكيد لا يستطيع 
المجتمع أن يتسامح مع شخص وضع كل المعتقدات التي ورثها على الرّف 
وقرر أن يبحث لنفسه, بنفسه. عن الحقيقة. 


ما يهم المجتمع ليس سعادة هؤلاءء ولا حقهم في الحياة متناغمين مع 
أنفسهم. ولا حتى حقهم في اختيار الكيفية التي يريدون أن يعيشوا بها 
حياتهم. لا يهتمّ المجتمع لحقيقة أنه يمعن في تفريخ المزيد والمزيد من 
المنافقين. فالمهم في الأمرٍ هو أن نستمر في إنتاج النموذج المزيّف نفسه. 
النموذج القياسي. ال. 5126 ©7886 الذي يفترض أن يناسب الجميع؛: وهو في 
الحقيقة لا يناسبُ أحداً.ء لا يناسبُ إلا المسوخ الذين قايضوا إنسانيتهم 
وفرديتهم من أجل مجموعة «متفق عليها» من العلاقات. 


الحديقة السرية 


تعالوا نتفرّج على فيلم من طفولتي. قلث لأطفالي. شغلث الفيلم 
وجلسنا. بعد عشرين دقيقة انصرف الأولاد لعب وبقيثُ وحديء مقرفصة على 
الأريكة. أحدّق في الشاشة كمن يحدق في جرح. عرفت وقتها بأن «الحديقة 
السريّة» تخيفني قليلاً. 


أخذتني «الحديقة السرية» إلى أغوارٍ طفولتي. لطالما فتنتثُ بالقصّة 
التي تتحدث عن حديقة مخبّأة مثل سرء لها مفتاح ضائع وأسواز غليظة, لا 
يدخلها إلا طائر الحناء الأحمرء الطائر نفسه الذي أرشد الأطفال إلى المكان 
وكشف لهم ممكناته. يا لها من حكاية! حكاية التعافي؛ الاتصال مع الأرض 
والماء والعشب والعصفور والوحلٍ والورد والمطرء حكاية الخروج من ألم اليتم 
والوحدة وقسوة العالم إلى رهافة الوردة وفلسفة الشجرة. كانت واحدة من 
قصصي المفضلة وأنا طفلة» وما زالت تتمتع بسطوتها على ما يبدو. 


و 


«الحديقة السرية» هي رواية للكاتبة الإنجليزية - الأمريكية فرانسيس 
هودغسون برنيت». رواية تتحدث عن السحر الكامن في سرانية المعرفة. 


وتقديس الأسرار وحمايتهاء فالحديقة المسوّرة من كل صوبء والتي أقفلت 
بوابها بمفتاح من حديدء هي تلك المنطقة البكر والعميقة في كلٍ مناء المكان 
الخصب الذي يولد الجمال والذي نحتاج أن نكتشفه ونعتني به: على نحو ما 
فعل الأطفال في الرواية. 


شعرت بأنني قد اصطدمثء داخل الفيلم» بالولد المريضء. الذي تركه 
والده بعد وفاة أمه تحت رعاية مدبرة المنزل: المقتنعة سلفًا بأنه طفلٌ عليل 
وضعيف ومشروع أحدب مقوس الساقين لن يعيش طويلاًء وبناءً عليه قامت 
بتنشئته على هذا النحوء على النحو الذي جعله يصدق بأنه عليل وضعيف 
ومشروع أحدب مقوس الساقين لن يعيش طويلاً. أقنعته بأن ضوء الشمس 
يؤذيه» أن الجراثيم تتربص به. وأن عليه ألا يتحرك من السرير حتى لو أدَى 
ذلك إلى ضموره وتآكل روحه. حاصرته بالعناية إلى درجة أوشكت معها على 
قتله» حتى ظهرت ابنة خالته في حياته وعرف من خلالها بأن العالم في 
الخارج ليس فضاء تسبح فيه الجراثيم وحسب. 


على 0 استطاعت ابنة خالته أن تخرجه من سريره: أن تأخذه 
ليلامس العشب ويتنشق الهواء ويعرتض جسده للشمس. أن يجرب المعرفة 
بنفسه وليس من خلال قنوات الآخرين. بالتأكيد. وكما نرى في الرواية/ الفيلم, 
وجدنا الصبي العليل المحتضر يقف على قدميه ويمشي خطواته الأولى وهو 
في العاشرة من عمره. رأينا الرواية تنتهي بشكلٍ جميلء ولكنني لم أستطع أن 
الج القن :عن الننؤاناة ترز كم: مق الاين من حوؤلكا :يفيشون» حياة هذا 


الولد؟ الولد الذي أوهموه بأنه مريض حتى مرض؟ الولد الذي حجبوا عنه 
الضوء والهواء والمعرفة وصار يتحسس وجوده الهزيل عديم المعنى من خلال 
المعلومات الجافة التي يمنحها له الآخرون؟ كم منا سلّم نفسه بهذا الشكل 
الأليم إلى شخص آخر؟ كم منا يعيش في وسط بيئة تبرمجه كل يوم بأنه 
مريض ويحتضر؟ غبي؟ فاشل؟ عاجز؟ متخلف؟ مجنون؟ غريب؟ من منا 
يسلم من اليد الآثمة لمدبرة البيت التي تقوم بقتلنا ووأدنا وخنقنا باسم الحب؟ 


الجميل في الأمر أننا رأينا كيف استطاع الصبي المقتنع سلقا بموته 
الوشيك أن يحب الحياة. إذا كان ذلك ممكتّاء لأن الروايات تفهمْ الواقع كما 
أزعم, فلكلٍ منا أمل» أمل حقيقي وغير مغشوشء أن يخطو خطواته الأولى 
التي لم يخطها بعد. ولو بعد عشر سنوات. 


الحرية 


اا 


ب 25 
1 


كك 


حبل مشنقة. حبل نجاة 


لم أكن أحبٌ الحبال. 


كانت هي الشيء الذي يشدني إلى الوراءء أو يقيّدني في مكاني. أشعر 
معها بأن الأفق متعذرٌء أو مُصادر؛ كأنها تحول بيني وبين أن أتحقق . 

في البدءٍ كرهث الحبال؛: قطعثها كلها. مضيث. 

وأنا أمشيء مُتخقفة من حباليء اكتشفث أنَّ للحبال ظهوراتٌ مختلفة 
عمًا اعتدته. اكتشفث أنه من دون الحبلء لن تنتصب خيمة السيرك الكبيرة في 
الخلاء. ولن يمتلئ المكان بالأطفال والبالونات. 

اكتشفتُ أن الطائرة الورقية, بصفتها كاتنًا توَاقًا إلى السماوات البعيدة. 
لا تستطيع أن تحلّق أعلىء من دون حبلٍ يشدها إلى أسفلء يعدل زاوية 
تحليقهاء ويمنحها فورة التجربة. 


اكتشفث أن الدلوّء هذا الظمآن, لا يستطيع بلوغ البئرء من دون حبلٍ 


اكتشفتُ أننا لا نستطيع أن نفتح الستائرء ونغتسل بأشعة الشمسء. لولا 
الحبل الرفيع المثبّت في الزاوية. 


اكتشفث أن الصواري لن ترتفعء؛ والأشرعة لن ثفردء وأن السفن لن 
تبحرء وأن الزرقة لن تسبرء وأن المراكب ستصدأ وحيدة على الشطآن, يأكلها 
الملحُ والصدأ والسأم. من دون حبال. 


لا أحد يغادرء لا أحد يعود. من دون حَبل. 
يمكنُ للحبلٍ أن يكون حنوناء وحليفا للحريّة. 
يمكن للحبل أن ينقذ حياتكء وأن يقتلك أيضًا. 


لا نستطيع أن نوجد في هذا العالم من دون حبال؛ بقي أن نختار 
طبيعة الحبالٍ التي نريذها؛ حبل مشنقة؛ أم حبل نجاة؟ 


الأمز يعتمد عليك. 


نريا 


التقيث ثريا في خيمة السيرك الإيطالي العالمي» في براح رملي بين 
مباني السالمية. 


ثريا لا تعرفني ولكنني أعرفها جيداء أحتفظ في ذاكرتي بتفاصيلها 
كاملة؛ أنيابها المبرودة: مخالبها المنتزعة من قبضتهاء تكشيرتها المستعرة: 
والبؤس الشاهق في عينيها. أذكر شراستها التي لا ترقضء ولا حتى بألف 
سوط. 

ثريا أنثى النمر التي فشل مدرّب النمور في ترويضها. في بداية 
العرض يخرجٌُ «سيمبا» إلى الجمهورء نمرٌّ ضخمٌ وهادئء يفعلٌ كما يؤمرء لا 
يخيف الجماهير بزئيره» لا يتردد أمام حلقات النارء يصعد الدرجات ويهبطها 
بضربة سوط واحدة. يا للمأساة! قلت لنفسيء وأنا أتأمّل النمر الذي حولوه إلى 


داجن. 


ثم تدخل ثريا إلى العرضء ثريا هي التحدي الحقيقي. أصغر حجمًا 


وأكثر هزالاء وهي دائمًا غاضبة:, تلوّح وتزأر. كل ضربة سوط تزيدها غضبًا. 
ترى على جلدها آثار التعذيب؛ وترى في ضاآلتها آثار التجويع. أي حركة من 
السوط من يد المدرّب تجعلها تقف على قائمتيها لتثب عليه وتنهشه. المدرّب 
يضحك وهو يضع السوط على فمها ويذكرها بضرورة أن تكونء مثل سيمباء 
دجاجة. 


لسبب ماء نجح المدرب في إقناع سيمبا بأنه داجنء وببالغ السأم 
والاستخفاف كان سيمبا يؤْدي دوره دون أن تبدو عليه تلك البهجة الساذجة 
التي نراها في الجراء والدلافين» ولكن ثرياء ثريا غير قابلة للترويضء إنها 
تعرف حقيقتها على نحو جيدء تعرف صرخة الحرية المتوحشة في عروقها. 


عندما كشرت في وجه الجلاد الإيطالي ذي الكرش الضخمة والسوط 
الطويل شهق الحضور: يا للوحشية! قالوا. صوث الزئير أثار حفيظتهم. لسعة 
السوط لا. 


مسكينة ثريا؛ بردوا أسنانهاء وانتزعوا مخالبها. وكان ظهورها في 
العرض تلك الليلة هو لزيادة العددء وفيمَ قام «سيمبا» بتأدية العرض كاملاً 
كانت هي واقفة على المنصة الخشبية» متوثبة: جريحة؛ مستعدة للانقضاض 
على جلادها والموت في سبيل ذلكء ولو حاول أحد أن يظهر أي نوع من 
اللطف معهاء لو حاول إطعامها أو المسح على رأسها مثلاً. فستهجم عليه 
أيضاء وبدون ترددء لأنها لا تعرف من هذا العالم إلا وجهه القميء؛ وجه 


الجلاد. 


عندما انتهى العرض هتفت الجماهير «برافو سيمباااا» .. وحدي أناء 


انتصبث واقفة؛» ورفعت يدي فوق رأسي أصفق ؛ 


برافو ثريااااا .. برافوووو! 


ريغلوكسولوحي روحي 


إلى شيماء؛ امرأة حافية تحتفي بالاحتفاء. 
عندما يقولون «حرّية»: أقولُ: طفلة تمشي على العشب حافية. 


لا أعرف طريقة أخرى للإحساس بالحرية؛ لإدراكهاء مَنْطَّقَتَها. 
وتعريفها. فهي مجرذ طفلة تمشي على العشب حافية. الطفلة التي قالوا لها 
ألا توسخ ثيابهاء وألا تخلع حذاءهاء ألا تتلوث بالطينء» وألا تتعفر بالتراب» ألا 
تتسلق الأشجارء وألا تمزق ثوبها السماوي بأكمام الدانتيلا. الطفلة التي ربطوا 
قدميها بحذاءٍ ثقيلٍ ثم أطلقوها على العشب لكي تتعلم الحسرة. هذه الطفلة. 
عندما تخلع حذائيها وتلقي بجوربيها في الهواءء هذه الطفلة هي الحريّة. 


عندما بدأث كتابة روايتي الأولى» وكانت الرواية تدور في مدينة 
«أبسالا» في السويدء وهي مدينة فارهة الاخضرار وبشكلٍ لا يصدق بالنسبة 
لفتاة تجيء من صحراء الخليج: وقد رأيث فيها ورقة شجر كبيرة بما يكفي لكي 
تصنع منها معطفا مطريًا. كان العشب هو اللغة الرسمية للمكان» وكانت 


الكلمات دجلا صوتيًا محضًا. في تلك الأيام» أيام كتابة روايتي الأولى» شعرث 
بأن هذا هو ما أفعله تحديدًا؛ أفك خيوط حذائي وألقي به بعيداً لكي أتلامس 
مع العشب.. من باطن قدمي. كانت الكتابة تأخذني للعشب حافية. 


لا معنى للفساتين عارية الأكمام» لا معنى للبلوزة القصيرة ولا للتنورة 
القصيرة ولا للرأس السافر. لا معنى لأي شيء ما لم تكن الأقدام حافية. العري 
الوحيد هو عري القدم. القيد الوحيد هو قيدُ القدم. بكل ما تستطيعه هذه القدم 
من رقص وركض وركلٍ. بكل الأمكنة التي تمنح نفسها بسخاءٍ لقدم حافية 
تتلامس معها دون ترفعء, دون تلك القامة الشاهقة للكعب العالي. 


قدمٌ تلامسُ العالم» تقبّله مع كل خطوة. تعيش مع الطريق قصة حب 
واضحة ومباشرة وغير متكلفة. قدمٌ تدرك وجود الشوك والشظايا والزجاج 
المهشم ولكنها لا تستسلم له. امرأة حافية تحتفي بالاحتفاء. 


قلث لك مرّة: الحريّة تبدأ من باطن القدم. كل شيءٍ يبدأ من باطن 
القدم. كل فكرة قادرة على أن تصول وتجول وترقص رقصتها السعيدة داخل 
رأسكء تأتيك من قاع قدمك. وإذا كان باطن القدم هو موطن كل ما هو جسدي 
وأرضي وحمي في الإنسانء وإذا كان الصينيون قد اكتشفوا بأنهم يستطيعون 
بعثك وشفاءك وقتلك من باطن قدمك. وإذا كانت كل أعضاءك وأحشاءك 
الداخلية تملك خارطة خاصة في باطن قدمكء إذا كانت بواطن أقدامنا بهذه 
الحيوية فعلاًء فيجدرُ بنا أن نبدأ من هنا؛ أن نثور على الأحذية. تلك التي 


بخيوط», والأخرى المغرورة ذات الكعب العالي. أحذية المجتمع» أحذية رجال 
الدين» أحذية النفاق» أحذية الغلوء أحذية كثيرة» كثيرةء سوف نلقي بها في 
الهواء. سوف نحتفي بالاحتفاء. 


انتم مخطئون بشانناء 
وبشان العالم أيضا.. 


قرأث قصة «رابونزل»: الحسناء حبيسة البرج» ضفيرتها طويلة بشكل 
مستحيلء بطول البرج تقريبّاء تلقي بها من الشرفة لكي تزورها الساحرة التي 
اختطفتهاء ثم تغادرها وتتركها وحيدة, تنتظز زيارة أخرى. فتاة مصابة بمتلازمة 
ستوكهولم بجدارة» سجّانها هو صلتها الوحيدة بالعالم» حتى جاء اليوم الذي 
زارها فيه أمير وسيمء وأنقذها من الأسرء ولن أقول حرّرهاء لأن الحرية خيارٌ 
ذاتي. ولسث متأكدة مما إذا كانت رابونزل القصص المصورة قد أقدمت عليه. 


النسخة الذكورية من الحكاية؛ حيث الأنثى سلبيّة والرجل يحتكر 
البطولة كاملة» لم تكن قصة جميلة بأي حال. مجرد أميرة من النوع الرديء. 
عاجزة وحبيسة القدرء تنتظر مجيء المخلص. رابونزل القصص المصوّرة 
مملةء تفتقر إلى الحيوية» سلبيتها تفقدني صوابيء في حين أن رابونزل التي 
شاهدناها على شاشة السينما في فيلم ديزني «1309160 « شيءٌ آخر 


لقد أعادت ديزني خلق رابونزل وبثت فيها الروح» إذ صاغتها شخصية 
ممعنة في الحيوية والفضولء ورغم كونها حبيسة البرج إلا أنها كانت تستثمر 
كل دقيقة من حياتها في اكتشاف العالم واكتشاف ذاتهاء فهي تقرأ وترسم 
وتطبخ وتخبز وتخيط وتعتني بجمال المكان؛ لقد صنعت ديزني فتاةً رائعة. 
فاعلة ومتوثبة, وجعلتها صاحبة المبادرة والفضل في مغادرتها للبرج؛ عندما 
أجبرت الشاب الذي تسلل إلى البرج؛ رغم كونه لصّاء على أن يخرجها من 
البرج لتكتشف العالم. 


في البداية لم أفهم سر تعلقي الشديد بالفيلم» ولماذا لا أمانع التفرج 
عليه عدة مرات في اليوم الواحد. لم أفهم حقيقة الأمر حتى انتبهث إلى ذلك 
المقطع الذي تذكرت فيه رابونزل حقيقتهاء عندما واجهت الساحرة الشريرة 
قائلة: «لقد كنت مخطنة بشأنيء وبشأن العالم أيضًا». 


تحرّرت رابونزل عندما تمردت على الوصاية التي فرضتها عليها 
الساحرة» على فكرة أن العالم مكان شرير وأنها غير مهيّئة للعيش فيه كان 
تحرر رابونزل ذهنيًا وسابقًا لكسرٍ القيدء ومغادرة البرج. شيء ما ذكرني 
بنفسي هناء في الواقع» لقد ذكرني هذا المقطع بكل امرأة وكل فتاة عرفتها في 
حياتي, وبكل أنثى يمكن أن تولد في هذا الجزء من العالم» حيث تتم تنشئتذ 
على أفكارٍ على شاكلة: الدنيا مالها أمانء العالم مكان مخيف. الرجال ذئاب 
بشرية»ء الفتاة لؤلوة مصونة يجب إبقاؤها في الخفاءء الأنثى ضعيفة ويجب 


المحافظة على ضعفها عن طريق منعها من الحياة. لقد علمونا الخوف. 
وضعونا في أبراج بلا أبواب» وطلبوا منا أن ننتظر المخلصء رجل الحلال؛ 
فارس الأحلام: الذي نكتشف في كثيرٍ من الحالات بأنه سجانٌ آخر. لقد لوثوا 
البراءة بالخمول. وجعلوا من النموذج «الرابونزلي» نموذج الفتاة الفاضلة» يوم 
صار الشرف قرين الجهل. أنتم مخطئون بشأنناء وبشأن العالم أيضًا. أتساءل 
كم امرأة قالتهاء ولو لنفسهاء في مرحلة ما من حياتها؟ 


إنني أعيش في عالم تتزاحم فيه الأبراج» والرابونزلات في داخلهاء وطبعًا 
يفتقر إلى الأمراء بشكلٍ فاضح. ولكنني أرى في المقابل أن الكثيرات لم 
يستسلمن [نموذج رابونزل القصص المصورة المملة» وكن بالأحرى أشبه 
برابونزل ديزنيء فأغلبهنَ عملن إلى إعادة خلق علاقتهن بالعالم» واعادة 
خلق ذواتهن أيضاء واكتشاف نداءهن الداخليء. لقد أمعنت المرأة في صناعة 
الجمال وتكريسه والإصرار عليه حتى وهي عاجزة عن مغادرة برج العائلة أو 
القبيلة أو المجتمع أو التقاليد. وإذا كان البعض منا قد قطع أشواطاً أبعد. 
وربما صنع في البرج نوافذ أوسعء وسلالم تصل إلى العالم» وإذا كانت هناك 
كثيرات لم ينتظرن مجيء المخلص. وعمدن إلى مغادرة أبراجهن دونما رجعة. 
فإن الحقيقة أنهن جميعًا مناضلاتء ما فتئن يحاولن» وسيحاولن دائمًا. 


في فيلم ديزني» كان تحرر رابونزل مرتبطًا بتخلّصها من شعرها الأشقر 
الطويل ذي القدرات الخارقة: كانت بمعنى آخر بحاجة لأن تضحي بموهبتها 
من أجل أن تنقذ ذاتهاء ولكن بالنسبة لرابونزل العربية» التي تستعيد كل يوم 


شبرًا من حريتها. فسيكون خلاصها دائمًا عبر نافذة الموهبة وحدها. أنا 
متأكدة. 


لة ارثدمة 


هوايتي الجديدة هي الدخول إلى المتاجر البرجوازية لأسأل البائع عن 
السعر. ثم أشهق. 

مثال: لو سمحت بكم هذه الشنطة؟ كم؟ هل قلت 1650 دينار؟ 
(شهقة). من أجل مزيدٍ من الدراما سوف أضرب بكفي على نحري إمعانًا في 
إظهار رعبي. واذا سمحت الظروف, سوف ألطم وأولول. 

الهدف من الحملة هو أن أشعر البائع بتأنيب الضمير حتى يستقيل. 
إنها خطة شيطانية! تهاجم الماركات العالمية في عقر دارها. موظفا بعد آخر. 
سوف نطيح بالرأسمالية من جذورها! 

هذا البائع المسحوق والمطحون الذي لا يساوي راتبه الشهري ربع 
حقيبة شانيلء: أريد أن أراه مليئًا بالذنب» باللا فهمء بالحيرة. أحتاج أن أراه 


يركض في ال «غراند أفنيوز» وهو يصيح بأن الأمر محض هراء. أحتاج أن 
أسمعه يهمس للزبائن بأن تكلفة الحقيقة للحقيبة هي 9010 من سعرها. 


هذه حملة تستهدف القضاء على تغوّل الشركات. سوف نسميها (حملة 
انق 1 توافت اللبدل «ركوازة: الرييية ‏ البكاتكي»+ منقيو: لؤرةاحية لازن 
الأياء فته اللحقيقية وحسي» جدية تسمن الأشتاء باسماتها: 


اشهق معي عزيزي البائع» اشهق معي عزيزي المشتري! فالحقيبة التي 
تباع ب. 1650 دينار أو 4500 دولار بعد أن قاموا من أجل صناعتها بقتلِ 


اشهق من أجل الإنسان الذي تحوّل إلى إله؛ وبات يستخدم الكائنات 
الأخرى مثل مواد البناء» مثل الرمل والخشب. كما لو لم تكن حية في يومء كما 
لو لم يكن لحياتها معنئ قط. 


اشهق أيضاء من أجل الإنسان الذي تحوّل إلى إله يستعبد الإنسان 
بحقيبة وحذاء. وأوهمه بأنَّ لا قيمة له دون الحزام الفيندي الملتف على 
خاصرته. اشهق من أجل عبودية المادة.» من أجل الشركات الكبرى التي 
ازدادت فحشًا على حساب المعنى والقيمة والإنسانية. اشهق لأن الحقيبة 
والمحفظة والحذاء تحولت إلى أدوات لتعزيز التباين الطبقي وخلق الفوارق بين 
الناس. اشهق لأن هذه الحقيبة التي تريد أن تضعها على كتفكء على الأرجح 
عمل على صنعها 20 طفل هندي معدم مقابل قوت يومهم. رغم كل التشريعات 
الفارغة التي تمنع توظيف الأطفال في المصانع. 


اشهق لأن الأم الهندية التي سهرت في إعداد نسيج «الشال» الحريري 


لار في 
أن تحصل على دولار فى 
مقابل أن 
بالبردٍ والجوع والإعياء مقاد 
الفاخر 
الشهر.. 


يتك. 
3 حرو 
لو سمحث. برهن على 
00 
اشهق معي 


أعيدوا لنا بغداد التي لم 
نعرقها 


بالأمس وصلتني رسالة من قارئ عراقي, رسالة تقول: أتمنى أن أجد 

رسالة تشبة الذبحة الصدرية, تشبه الحنين» تشبة بحة السيّاب وهو 
يصيح في الخليج يا خليج» تشبه الأطلال الطينية في نحيب مظفر وهو يمتصّ 
الحانات ولا يسكرء تشبة العذوبة الفراتية لنازك وهي تبحث لحبيبها عن قرآن 
هديّة. عراق الحنين» عراق الإنسان الجميلء. المتطرّف حبًا والمتطّف غضبًا 
والموغل عميقا في أحراش العاطفة. 


ولأنني كويتية» فأنا أشعر بأن بيني وبين العراق علاقة حب انتهت قبل 
أن تبدأء وقبل أن أعرف بأنه توجد على الكرة الأرضية بلاد اسمها عراق؛ 
عرفت بأن بلادي قد احتلت من بلادٍ اسمها عراق» وكان علي في ذلك الوقت 
أن أتهجى كلمات جديدة: رشاشء, غزوء دبابة» بترول» حربء أمريكا. كلمات 


تشكّل وجه العالم؛ كان علي أن أتعلمهاء حتى فاتني أن أتعلّمك يا عراق» أن 
أعرفك وأن أحبك. 


وقبل أن أراك؛ قبل أن أتوضأ في الفرات وأبكي على كتف دجلة؛ نبت 
هذا الجدارُ المستحيل وغير المرئي بيني وبينك؛ وأصبحت مجهولًا بالكامل 
وأصبحت العراق دموع عيني - أنا أيضًا - يا مظفر. 


ومنذ طفلة الثامنة وحتى المرأة التي صرثها على سبيل الفجيعة» وأنا 
أحاول أن أشرئب بعنقي كي أعرف ماذا يحدث خلف ذلك الجدار. الوطن 
المسروقء الرازح تحت الانقسامء والإرهاب الأمريكي الذي تباركه كل الدنيا. 
تفجيرات طائفية ودمٌ كثيرء ولكن العراق أكثر من كل هذا. العراق إنانا وعشتارء 
جلجامش وأنكيدو وتموزء البياتي والجواهريء» السياب ومظفر ونازك ولميعة. 
عراق العذوبة في روايات فؤاد التكرلي وسنان أنطون وعلي بدر. عراقَ الخصب 
والعشب والحبء ماذا بقي منهء وماذا فعل به العالم؟ 


بعد تحرير الكويت بأيام كنا نحتفل بعودة قريبنا من الأسرء وجلسنا 
حوله ليقص علينا يومياته هناك, وأذكر أنه بدأ يقلد ما قاله الجنديّ العراقي 
باللهجة العراقية قبل إطلاق سراحهم؛ «يالله يابه هسه من يريد يطلع 
يتوضا؟». وأنا.. بنت التسع سنوات المولعة بالكلمات وأصواتها رحت أكركر 
وأعيذ العبارة. وبخني الكبار يومها. قالوا لي لا تتحدثي مثل غزاتنا. الكويت 
تحررت ونريد أن ننسى. وتحوّل العراق كله إلى وجه صدام حسينء وجه 
الطاغية مرتكب المجازر. عراق الجمال والحضارة تم تغييبه تحت طبقات 


سميكة من ملامح الديكتاتور. 

مدضت 23 عامًا. وأشعر بالقهرٍ من كل الأشياء الجميلة التي لم 
تحدثء أشعر بالقهر لأننا لا نزور بغداد كما نزور بيروت ودبي والقاهرة. 
أشعر بالقهر من كل الاحتمالات الباهية التي سرقها الأوغاد من الساسة. 
وأشعر بأنه قد تمت خديعتي تقريبًا. مسخت ذاكرتي» صودر حقي في أن 
أعرف العراق» لا عراق صدام حسين ولا عراق أمريكا. بل عراق السيّاب الذي 
قال عنه: 

الشمس أحمل في بلادي من سواهاء 

والظلام 

حتى الظلام هناك أحمل, 


فهو يحتضن العراق 


أعيدوه لناء هذا العراق الذي لم نعرفه. أعيدوه! 


هواحس نسوية في منجر 
الألعاب 


يخيفني أن الغالبية العظمى من لعب البنات مصممة لتهيأتهنَ لدورهن 
الأمومي. 


وأنا أبحث عن هدية لطفلتي التي أتمّت عامها الثانيء أرعبني أن 
أتخيّلها طفلة تلعب بطفل. ترضعه وتغير حفاظه وتهدهده حتى ينام. شعرتث 
بأنني أسرق طفولتها منها من خلال لعبتهاء أن أضعها في مكانيء مكان الأم: 
تبذل عنايتها لشخص آخرء متخيّل أو مفترضء فيمَ الأجدر بها أن تعيش 
طفولتها بشكلٍ صريح. والطفولة عندي تعني - وهو تعريفي الصارم الذي لا 
يقبل النقاش - أن تركض حافية بشعر منكوشء أن تسابق الريح بدراجتها 
الصغيرة» أن تتسلق النخيل وهي تكركرء وأشياء أخرى متطرفة. 


لا أستطيع أن أتخيّل «داليا» تتعّض إلى هذا النوع من الاختلاس. 
إنهم يدمجون متعة اللعب بمشقة الدور الاجتماعي الذي قرّروه من أجلها. 


تقول لي ما هي مشكلة أن تنوء ابنتك بهذا الدور الجميل. السماوي. 
المشرّفء والذي هو دورك أنت؟ وأقول معك كل الحق في السؤال: إذ لا يوجذ 
في حياتي ما هو أعز وأغلى من أطفالي, ولكننا لا نفعل الأمر بشكلٍ صحيح. 
وأريد لابنتي» عندما تتخذ قرار الإنجاب مع شريك حياتهاء أن تفعل الأمر 
بوعيء. وليس بخضوع لا واع لما قرره «النظام». إذ لا توجد أية بطولة في أن 
تتحول المرأة إلى أم بسبب تعرضها للبرمجة. 


لا أحب دمية الطفل؛ لأنها تغرسُ في لا وعي الطفلة, وفي مرحلة مبكرة 
جداء أن عليها أن تكون أمَا عندما تكبر. وفي رأيي المتواضع؛ لا تصلح كل 
امرأة لدور الأم» فلماذا ينبغي برمجتنا جميعًا على ما يجب علينا فعله عوضًا 
عن أن نكتشف الأمر بأنفسناء بكامل وعينا ودون أن نرزح تحت خوارق اللا 
شعور؟ وماذا لو كبرت البنت ولم تتزوج» أو تزوجت ولم تنجب. لماذا ينبغي 
عليها أن تشعر بهذا الكم المفجع من الفراغ والنقص والعدم» لأنها برمجت منذ 
الثانية أو الثالثة على وجوب أن تنجب وترضع؟ 


السبب الآخرء أن العلبة مغلفة بالوردي تمامّاء وهذا يعني أن الأولاد لن 
يقتربوا بها. إنهم يتعاملون مع اللون الوردي وكأنه الجذام. هذه اللعبة الوردية 
تقول؛ بشكلٍ صريح لمن كان له قلب أو ألقى السمع وهو شهيدء أن العناية 
بالطفل هي مهمة الأنثى وحدها. ولهذا السبب أنشأنا أجيالا وأجيالا من الرجال 
الذين هم ليسوا شجعانا بما يكفي لحمل طفلٍ رضيع. كم مرة سمعت رجلا يقول 
بأنه ينتظر أن يتم ابنه شهره السادس حتى يتجرأ ويحمله؟ لقد تمت برمجتهم 


أيضّاء بأن هذه هي مهمة الأنثى. 
نعمء لا أريد لداليا أن تكون أما بلا وعيء فهذه المهمة المقدسة - بكل 
معنى الكلمة - يجب القيام بها بانتباه. وحتى تحين تلك اللحظة. سوف أشتري 


لابنتي أرجوحة.. 


فقصام 


في متجر الألعاب ينقسمٌُ المكان بين وردي وأزرق. 


في الجزء الأزرق نجد السيّارات والرّجال المحاربين وألعاب «الروبوت» 
وأدوات النجارة وعالمٌ يتمحوز بشكلٍ كبيرٍ حول التقنية. في القسم الوردي 
هناك العرائس والدمى والفساتين» وهناك أيضًا أطقم الشايء ألعاب المطبخ, 
عربة السوبر ماركت والكثير من الخضار والفواكه البلاستيكيةء علب 
الفاصولياء والذرة والمخللات. بطريقة أو بأخرىء ومنذ البداية نقرّرء بالنيابة 
عن أولادنا وبناتناء ما يناسبْ كل منهم. 

عندما بلغ ولدي الثلاث سنوات أهديتة مطبخّاء وكان علي أن أتغاضى 
عن الفتاة الضاحكة على الغلاف الوردي للمطبخ, وأن أركز على حقيقة أن 
المطابخ تستهويه وأن لا شيء يمتعه أكثر من تقطيع لعبة الجزرة. من حق 


ولدي أن يكتشف المطبخ ومن واجبي أن أهديه لعبة تعزز شغفه. 


في طفولتي أصابني ولع بالسيّارات. بعد أن تعرفت على مسلسل 


«السباق الكبير» الكرتوني. كنث أمضي ساعات من يومي بصحبة سيارتيء لم 
تشاركني أي من صديقاتي ذلك الشغف؛ لأن الخروج عن الجغرافيا الوردية 
ليس آمنًا ومن شأنه أن يسبب اهتزارًا في الهوية. 


الآن» بعد أن انتقلتُ إلى عالم الكبار عرفثُ بأن أغلب طهاة المطابخ 
الفاخرة هم في الحقيقة رجال. ومعظم مصممي الأزياء كذلك, وتعرّفت على 
سيدتين تديران كراجا لتصليح أعطال السيارات؛: وهو الأمر الذي أحدث راحة 
كبيرة لمئنات الحالات من النساء ممن لا يستطعن الاعتماد على رجل لإصلاح 
عطل أو عمل «سيرفس» مثلاء سواء كانت امرأة مطلقة أو وحيدة أو ببساطة 
غير راغبة بالاعتماد على غيرها. 


قبل أن تحصل المرأة في الكويت على حقوقها السياسية؛ كانت حجة 
«المعسكر الضد» هي: قبل أن تصبح المرأة عضوًا في البرلمان فلتقم بإصلاح 
«البنشر» بنفسها. سأفعل لو علمني أحدٌ الطريقة. كنث أرد. لا أدري لماذا 
يفترضٌ الناس أن إصلاح عطل السيارة مهمة مستحيلة على العقل الأنثوي. 
العقل نفسه الذي برع في الفيزياء والرياضيات طوال قرون؟ إذا كنث لا 
أستطيع تولي هذه المهمة اليوم» فلأن أحدًا لم يقم بتثقيفي في هذا الجانب. 
على أساس أنني لن أحتاج إليه أبدا. 


اتضح لي أن الذكورية التي نحاربها بوصفنا نساءً تجني على الرجال 
كثيرّاء والأجدر بهم أن يحاربوها معناء في الصفوف الأولى على الجبهة. عندما 
يقرّر الرجل أن المرأة لا تستطيع تعليق لوحة. أو إصلاح دراجة» أو قيادة 


السيارة» فسيكون عليه أن يكون السمكري والنجار والسائق طوال حياته. 
سيكون عليه البحث عن بدائل طوال الوقت. يجري المكالمات ويتفق مع 
المتخصصين أو يشمر عن ساعديه وينقذ الموقف. سيكون على الرجل أن 
ينقذ الموقف دائمًا لأنه يعتقذ أن المرأة عاجزة: والحقيقة أنها ليست عاجزة 
أبدَاء بل غير مدربة» وتحمل في أعماقها عشرات السنين من البرمجة النفسية 
التي قررت بالنيابة عن الطرفين أيهما وردي وأيهما أزرق» وتغاضت عن ألوانٍ 


إنني أشفق على «الشيف» الرجل الذي يقرر العالم» بالنيابة عنه؛ أن 
المطبخ هو مكان النساءء ضاربا بإبداعه وشغفه وجهوده عرض الحائطء؛ بقدر 
ما أشفق على الكاتبة الأنثى: التي يقرر العالم بالنيابة عنها بأن الكتابة هي 
«فعل الرجال» على حد تعبير د. سعاد الصباح. إننا نضع القوانين قبل أن 
نكتشف فرادة الإنسان: وعلية فنحن نخنقه ونسحق إمكانياته دون ترددء عندما 
ينقسمُ العالم» منذ متجر الألعاب» إلى وردي وأزرق» فإن مواهب كثيرة ثقبر في 
الألوان التي لم يكتشفها أحد. 


البطل الحقيقي يلهو وحيذا 


([هناك من لا يستطيع أن يلهو إلا في قطيع. البطل 
الحقيقيّ يلهو وحيذا). (بودلير). 
أشعرز بأن العالم مصمّمٌ من أجل تقويض وحدتي. يقومُ على مهله 
بتفتيتها؛ في البيتء» في المقهىء في المدرسة, في الوظيفة. أنت محاصر في 
وحدتك ومطالب بالتخلي عنها طوال الوقت. 


في زمنٍ ما كانت أدراج التلاميذ في فصول المدارس مرتبة في صفوف. 
مما يتيح للطالب أن يجلسّ مع نفسه ويفكر. الآن باتت المدارس كلها تتجه 
إلى تكوين مجاميع دراسية داخل الفصول. أدراج الطلبة يقابل بعضها البعض 
ومعظم عمليات حل التمارين تحدث بشكلٍ جماعي. 


في الماضي كانت الشركات والدوائر الحكومية تتكون من مكاتب مغلقة. 
كان بإمكان الموظف أن يعمل وحيدًا وأن يغلق الباب أيضًا وأن يتفرغ لإنجاز 
عمله. الآن تحوّلت هذه الدوائر الحكومية والشركات إلى نظام «البارتيشنز» أو 
الأقسام؛ مكاتب منتشرة في القاعة لا يفصل بين الموظف والاخر إلا عازل 


زجاجي أو جبسن بورد. 


عندما استلمث مكتبي في الوزارة كنت أكثر من سعيدة بالحصول على 
مكتب يقابل الجدارء حتى لا أضطر إلى مجاورة أحدء مجاملة أحدء واهدار كل 
هذا الوقت على الفطور الجماعي وآخر أخبار الخادمات الهاربات ونحوه. كان 
أمرّا واضحًا بالنسبة ليء أنني أحتاج كل دقيقة فراغ لكي أنجز نصوصي 
وقراءاتي المعطلة. بعد أن أقوم بواجباتي الوظيفية. لقد حصلتث على هذا 
المكتب الاستراتيجي بالحظ المحضء. وشعرث بأن الإله الرحيم يرأف بي ويدرك 
محدودية قدرتي على مخالطة البشر بهذا الشكل المستباح لسبع ساعاتء هذا 
الجدار الذي يقابلني. هو جاري الأثير الذي لا أستبدله بأي أحد مهما كان هذا 
الشخص لطيفا وظريقا. إنه أفضل شيءٍ حصل لي تقريبًا. 


من الغريب أن تفكر بأن العالم يطاردك في وحدتك. يدينها ويستنكرها 
ويريذ لكل شيءٍ أن يحدث تحت عين المجتمع. المجتمع ذاته الذي يرفض أن 
تقرأ لأن «القراءة مملة» ولا يمانع أن تجلس في مقهى لأربع ساعات. تشرب 
الشاي وتدخن الأرجيلة». طالما أنك تفعل ذلك بوجود آخرين. 


عوضًا عن استبطان الذات والتأمّل صار التفكير يتم بمعية الجماعة 
فيما يعرف بالعصف الذهني. العصف الذهني قد يكون ملائما لأولئك الذين لا 
يستطيعون خلق أفكارء وانما يستطيعون تطوير أفكار غيرهم. الذين لا 
يستطيعون التفكير إلا مع غيرهمء ولكن لماذا يجب على أولئك القادرين على 
التفكير والخلق والابتكار - مكتفين بذواتهم - أن يدفعوا ثمنًا باهظاً لذلك؟ أن 


يوضعوا في البيئة ذاتها التي تشل بالكامل قدراتهم على الخلق والابتكار؟ 


إنني أفكر بما كان يمكن أن يحدث لو تمت محاصرة جميع المفكرين 
والفلاسفة والفنانين من «عشاق الوحدة» مثل جورج أورويل وجان جاك روسو 
وألبير كامو وفريجينا وولف ووليم بليك وإدغار آلان بو وجون لينون 
وآينشتاين ودارون «ابراهام لينكولن وعمانويل كانط وغيرهمء ممن أثبتت 
الدراسات أنهم شخصيات منطوية. من المخيف أن تتم محاصرة هؤلاء في 
وحدتهم, الأمر يشبه أن تجفف نبعًا. لو لم يحصل هؤلاء على حقهم من 
«الوحدة»: ماذا كان العالم ليخسر؟ 


ايمن بائع الرمات 
صباح الخير يا أيمن. 


أنت لا تعرفني. أنا المرأة التي تشتري منك الرمّان أحيانًا. سيارتي 
سماوية مليئة بال[آضوض,. طلاؤها يتقشر في الجزء الأمامي. إنني أفترض أنك 
تعرف هذه التفاصيلء أفترض أنك. مثل جميع الأولادء مولع بالسيارات. 


أنا لا أحبّ الرمان» ولا حتى عصيرهء ولكنني أخجل منكء ومن أسئلة 
أطفالي. فأشتري منك. يقول لي ابني كل يوم» عندما نمز بك وأنت جالسٌ على 
الرصيف: لماذا لا تشترين من أيمن اليوم؟ لماذا لا تساعدينه حتى يعود إلى 
البيت؟ 


في ذلك اليوم كنت ترتجف وكانت الظهيرة لاهبة. قلث في نفسي 
سيصاب هذا الولد بضربة شمس. كل يوم أمرٌ بك أتذكر الوعد الذي قطعناه 
بأن نهديك مظلة» كل يوم أتذكر وأنسى. مرورنا اليومي بك. ونحن ننفرٌ في 
الحرّء يعيدنا إلى قبحنا الذي قررنا ألا نراه. سألتك مرة: أنت بدون؟ قلت لاء أنا 


سوري. كان يجدر بي أن أعرفء. من لون شعرك وعينيكء: ولكن المآسي 
تكاثرت أكثر من اللازم يا صغيري. 


كل مرة أمرٌ بكء أتساءل أي الجُرمين أفدح, أن أشتري الرمان أم ألا 
أشتريه. إذا اشتريث رمّانك يا أيمنء فأنا أقبل ضمنا باستخدام الأطفال كعمالة. 
أقبل بما أرفضه. ولكنني أساعدك على أن تعود إلى بيتك أبكر قليلا. وإذا لم 
أشترٍ الرمان» فسأكون متوافقة مع مبادئيء ولكنني سأقبل احتمال أن تجوع. 
أنت وأمك وأخوتك. احتمال أن يضربك رئيسك الذي يجلبك بسيارته كل يوم إلى 
رصيف «الخالدية» لكي تبيع الرمّان. بين «الخالدية» في الكويت و>الخالدية» 


في سوريا خيوط دم. 


هل ترىء يا صديقي؟ الخيارات كلها رخيصة وجائرة. أنت جائع وأنا لا 
أحب الرمّان» لا أستطيع أن أشتري رمّانك كل يوم. ولكنني لا أستطيع أن أراك 
على الرصيف أيضّاء كل يوم. 


سأخبرك عن رواية «عداء الطائرة الورقية» لخالد حسينيء أتمنى أن 
تقرأها عندما تكبر؛ في ملجأ الأيتام كان أحد رجال الطالبان يأتي مع بعض 
المال» يسلّم المال لمدير الملجأ ويأخذ معه طفلة أو طفل. طفل «وظيفي» يا 
أيمن, يستخدمه ثم يعيدهء وأحيانًا لا يعود. كان أمام مدير الملجأ خياران فقط. 
الخيار الأول؛ أن يرفض المال دفاعًا عن حقوق الطفولة؛ ولكن هذا يعني بأن 
الطالبان سيأخذون عشرة أطفال. وأنه لن يكون هناك مال. الخيار الثاني؛ أن 
يسمح بالقبح بأن يحدثء. أن يسلمه طفلء أن يأخذ ماله ويطعم به بقية 


الأطفال. 

أريد أن أكتبك يا أيمن» حتى ألعن عالمًا يسمح بانتهاك الطفولة إلى 
هذا الحدء ويضعنا بين خيارين متمائلين: أن تكون شريكا في الجريمة (1)» 
أو شريكا في الجريمة (2). 

اللعنة يا أيمن! 

صباح الخير يا صديقي. 

أيها الرجل الصغيرء 

صباح الخير أيها الخُر. 


سأحبٌ الرمّان من أجلك. 


مرشحة الجميع 


كان عمري ثلاثة عشرة عامًا عندما قررث أن أخوض انتخابات 
«مجلس الطالبات». قلث لنفسي: هذه هي سنتي الأخيرة في المرحلة 
المتوسطة وسوف أجعلها أكثر قابلية للتذكر. سوف أرشح نفسي لعضوية هذا 
الذي يسمونه مجلس الطالبات! 

لم أكن أعرف معنى أن تكون عضوّاء ومعنى أن يكون هناك مجلس 
للطالبات. ما حاجتنا به؟ كل شيء جيد والحياة حلوة؛. المدرّسات لطيفات. 
والواجبات المدرسية رغم ثقلها إلا أنها ضرورية. إذن ما الداعي لهذا 
المجلس؟ من اخترع هذه الفكرة؟ أن يكون هناك جمهورء وممثلون عن 
الجمهور.. إنها فكرةٌ غريبة بالفعل! في رأسي ذي الثلاثة عشر عامّاء كانت 
الديموقراطية كلمة فائضة؛ وكان مجلس الطالبات هو مجلس البريستيج قبل 
أي شيءء وأنا أردثُ أن أحظى بعضوية مجلس البريستيج» وأن أجرب 
الديموقراطية على سبيل التجربة. 


لم أكن أملك برنامجًا ورؤى. لم أعرف حتى بأن عليّ أن أمتلك برنامجًا 


ورؤى. قالوا بأنَ هناك مجلس للطالبات وقلنا سنجرّب! لم تكن لدي أفكار 
إصلاحية؛ أو مفسدة, أو تنفيعية. لم أكن ملائمة لرفع سقف الحرية ولم أكن 
أصلح ك. «نائب خدمات» أيضًا. لست من النوع «القبّيض» أو الفاسد أو 
المُوَزّمِ أو الغوغائي أو الانبطاحي. لم يكن لدي وجهة نظر حيال أي شيء 
يتعلق بأي شيء. ولكن الفضول يقتلني لتجربة الديموقراطية؛ قلت سأجرّب.. 


على أية حالء: لم أكن بذلك المسّوءء ولا أعتقد بأن أي واحدة من 
المرشحات كانت تفقه ما تفعله» روّى إصلاحية؟ إن لم يكن مكسورًا فلماذا 
تصلحه؟ نريدُ مجلس الطالبات لأنه الموضة الجديدة. كل الفتيات يحببن 
الموضة! وأناء لماذا علي أن أكون مختلفة؟ 


فكرث مليًا بما يجدر بي فعله لأفوزء فالخسارة من شأنها أن تكون 
محرجة جداء لاسيما وأنني عضو مُخضرم في نشاط الإذاعة» وهذا يجعلني من 
«مشاهير» مجتمع المدرسة. وجهي مألوف. ومن شأن الخسارة أن تفقدني 
ماءه! وهكذا قررث أن تكون لي أكبر لوحة إعلان في المدرسة لأن الفتيات 
يكترثن لهذه الأمورء تناسق الألوان وحجم الخطوط وكل هذه التفاصيلء كان 
على أن أبرع بها. 


اشتريث أكبر لوحة ممكنة. وكتبث عليها «انتخبوا مرشحة الجميع 
بثينة العيسى»» هكذا فقطء باستثناء أن اسمي كان ضخماء بل عملاقاء وكان 


لكل حرفب لونء ولكل نقطة لون؛ ومن حسن حظي أن لاسمي خمسة أحرف 


وتسعة نقاط. كانت فرصة لكي تمتلئ اللوحة بالألوان. أصدقكم القولء لقد 
كانت لوحة ربيعية بامتيازء تضم كل ألوان قوس قزحء: منذ الأحمر وحتى 
البنفسجي. وكان اسمي يلمع ويسطع ويبرقْ ويخطف أبصار البُنيات بلا 
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رحمه. 


لقد كانت لوحة رائعة» وأنا لا أقولُ ذلك لأنها لوحتيء والحق أن 

شيحي للانتخابات لم يكلفني إلا هذه اللوحة. على عكس كثيرات غيري ملأن 

ل من يحتاج إلى كل هذا التكرار؟ قلت لنفسي سأحتر. مُ ذاكرة 

القارئن وسأضع اسمي مرة واحدة» مرة ملونة جدَا تقول للمشاهد: انتخبني 
وسأملاً حياتك بالفرح. 


كنث على حق. فهذا كل ما كلفني لكي أفوز. ولم يكن فورًا عاديّاء فقد 
فزت بالمركز الأول: وفي ذلك اليوم هدر التصفيق في «الطابور الصباحي» 
وشعرتُ بعيني تسحّان بانفعالٍ وفرح» لقد أعجبتهم لوحتي! لقد صرت ممثلة 
للأمة» صرت خيار الشعب! والآن آن الأوان لكي أكتشف ما يعنيه ذلك.. 


ماذا حدث بعدها؟ 
الأمز المعتاد. 


كان مجلسًا بلا إنجازات. مُنِحَتْ صديقتي كرسي الرئاسة لأن 
الاختصاصية الاجتماعية كانت صديقة لأمهاء رغم أن غالبية الأعضاء صوتن 


لي» بالتأكيد لم يكن لاعتراضي أي معنى. المسرحية المدرسية التي أعددناها 
عن آثار الطلاق كانت كارثة فنية وموضوعية بجميع المقاييس. استمر الفساد 
الذي لم أكن أعرف بشأنه. فساد الواسطة والبرامج ال. «أي كلام» والفراغ 
الثقافي والتكتلات الفارغة. نعم كانت هناك كتل سياسية على أساس 
أيديولوجي مثل « لوننا المفضل هو الوردي» و«لا نسمح بعضوية الشقراوات» 
وأشياء أخرى. اتضح أن كل تلميذة في المدرسة هي مشروع «فداوي» للناظرة 
والوكيلة» ولم يكن ينقصنا إلا أن نهتف في الساحة «بالروح بالدم نفديك يا 
أبلة مديحة». ثمّ.. هل كانوا جادين بهذا الشأن حقا؟ أعني. هل يفترض أن 
أهمل دروسي وحصصي لكي أتفرغ لجلساتهم؟ لا تنمية» لا حضور جلسات. 
لم نجتمع إلا أربعة مرات طوال العام. لا شيء تغيّر أبدَا بالنسبة للمدرسة 
والطالبات اللاتي نمثلهن. 


كانت تجربة ديموقراطية عربية» بجميع المقاييس. 


أما عني أنا؛ فقد أشبعت فضولي. 


حنّة النخبة 


عندما أرى أشخاصًا يتجادلون بحدّة حول المسائل الذوقية.. أخاف. 


لأ هذا ب يعنى أثنا أمام أشخاص يريدون أن يتحولوا من متذوقين للفن 
إل سلقلة ممع رتمشع الارضة االفنية., التخاصن طون اليك :ها ,نحطي 
وما هو لا. ما هو جيّد وما هو رديء. ما هو حلال في الفن» وما هو محرّم. 


هذا يعني أننا أمام شخص خرج من كونه متذوقًا إلى كونه مفتيًا. 
ونحن نرزح تحت ع ملايين الفتاوى التي تحط من إنسانيتنا وتنتهك عقولنا 
في كل صغيرة وكبيرة» ولا ينقصنا إلا شخصًا يفتي لنا بما هو جميلء وما هو 
لا. شخصًا ينقض حقك في التلقي كما يليق بخصوصيتك. شخصًا لا يحترم 
بصمتك القرائية» ذائقتك الفنية» جروح روحك وندوبك القديمة وكل ما يشكل 
هويتك في قراءة الفن وتلقي الجمال.. شخصا يريد أن ينسفك تمامًا لأجل أن 
تحبّ ما يحبء وتكره ما يكرهء وتتحوّل إلى نسخة أخرى منه هو؛ الطاغية 
المبجّل رغم كل قراءاته. 


إذا أعجبتك رواية لم تعجبه فأنت ببساطة «لا تفهم». أو أنت في 
أحسن الأحوال قارئ أو متذوق عاديء ولست نخبويًا بما يكفي لكي تنضم إلى 
مجلسه المباركء» وتنال صكوك الثقافة التي تدخل بها إلى جنته؛ جنة النخبة. 


عندما 0 أشخاصًا يتجادلون بحدّة في المسائل الذوقية.. أخاف كثيرا. 
لأن هذا ب يعني أنْ هؤلاء الأشخاص. م كل ما قرؤوه. لا يؤمنون بالحرية ولا 
يملكون فيا حقيقيًا لما تعنيه. وهذا ب يعني أن ثقافة «اليونيفورم» والتسطيح 
والقولبة التي حاربناها في المدارس والبيوت والمساجد. سنحاربها أيضًا في 
الروايات والدواوين وملتقيات المثقفين. وهذا يعني أن كل ما كتبوه ضد الطغيان 
السياسي والديني هو مجرد هراء؛ لأنهم يستميتون في كلّ لحظة لكي يتحولوا 
إلى طغاة فكريين وثقافيين وأدبيين وفنيين» وهذا والله ما ينقصنا فعلا.. 


يقول روي بيتر كلارك بأن أقدم الحكم المرتبطة بالفن تنصٌ على أنه 
«لا جدال في المسائل الذوقية».. ولكن كل هذه المناقشات التي تتحوّل إلى 
جدال وزعل وتصل إلى ما يشبه التجهيل الأدبي (الرديف الثقافي للتخوين 
السياسيء والتكفير الديني): هذه المناقشات الحادة والغاضبة بكل ما تتضمنه 
من لطم وشق للجيوب تحسترًا على انحطاط الذائقة.. حستاء إنها تخيفني كثيرا. 


ذا اك 


وردة بألف تويج 


لا أدري من أين جاءتنا هذه الفكرة» ولكنها جاءت. 


الفكرة التي تقول بأن ثمّة معنىّ وراء الأشياء؛ الحياة والموث وما 
بينهما. الحكمة, المغزىء البصيرة الخبيئة في التفاصيل.. أحبٌُ أن أفكّر بأنها 
موجودة. كلنا نحبٌ ذلك. كلنا نفضّل أن نصدّق بأن ثمة حكمة وراء أي شيء. 


من شأن ذلك أن يشعرنا بوحدة أقل على هذه الأرض. 


تعيش حياتك ويخيّل إليك بأنك تبحث عن المعنى؛ عن الجوهر الملتبس 
في قلب وردة بألف تويج. أنّك تفتح التويجات» واحدًا بعد الآخرء نافدًا إلى 
قلب الوردة. تعيش مؤمنا بأن ثمة وردة؛ أن للوردة قلب, أن المعنى في 
القلب؛ أن المعنى موجودٌ سلقاء وجوده يسبق وجودكء وكلّ ما عليك فعله هو 
أن تبحث عنه حتى تجده. 


.. في نقطة معيّنة سوف تصل. بعد مسيرة منهكة استنزفت قواك 
كنيفهاء “سيوف تكون لك كات خبر: التويجات: الالق: إلى 'الفركز. لمانا إلى 


قلب الوردة؛ حيث الدائرة المتقنة. سوف تقفٌ في منتصف الدائرة وتنظرُ حولك 
وتسأل؛ أين هو؟ أين هو المعنى؟ لا شيء هناء لماذا لا أراه؟ 

في البدء ستشعر بأن المعنى هو محض خديعة؛ أن حدسك خائنء وأن 
الصوت الداخلي الذي كان يناديك للدخول. هذا الصوت الذي يأخذك بعيدًا 
وقريبًاء هو محض وهم آخر اخترعته أنتء فها أنت هناء تقف في قلب الوردة 
ولا ترى المعنى من وصولك. لا ترى شينًا. 

ستجلسُ الآن؛ لأنك متعب. ستجلل في قلب الوردة مطأطتاء رأسك 
متدلية بين ساقفيك المطويتين» تضمهما إلى صدرك. تنكفئ, تتكؤور. مثل وردة 

أنت وردةٌ في قلب الوردة. 

أنت المعنى. 


هل فهمت الآن؟ 


الحقيقة 


أنا مستعدة لأن أكذب جاذبية نيوتن» وأصدق أن الإنسان يطيرء إذا 
كتبها ماركيز. 


أكذب أصل الأنواع لدارون» وأصدق حيوانات جورج أورويل التي تثور 
وتقرأ وتكتب. 


أنا مستعدة لأن أصدق؛ 


أن الأمير الصغير موجود على كوكب فيه ثلاثة براكين ووردة يحاول 
تدجينها بكل الحب الممكن: 


أن الأقزام السبعة ما زالوا يعيشون في الغابةء ولم تبتلعهم الاآلة 
الرأسمالية الضخمة إلى إعلانات التلفزيون» 


أن الأرنب سعيد داخل القبعة: 


وأن الجنية الطيبة ستحول الرصاص إلى ورد يتساقط على أطفال 


سوريا. 
أنا مستعدة لأن أصدّق بورخس الذي التقى بنفسه في الماضي. 
وأكذب ساعة معصمي. 
أصدق دانتي الذي عبر المطهر والجحيم.. 


وأكذب رجال الدين. 


أنا مستعدة لأن أختزل الثورة الفرنسية كلهاء في بطل تشارلز ديكنز 
الذي قطعت المقصلة رأسه فداءً للحُب. 


أنا مستعدة لأن أصاب بحمى راسكولنيكوف في «الجريمة والعقاب». 
وأكذب كل المواعظ. 


أنا مستعدة لأن أصدق كل حرف يكتبه إدواردو غاليانو, وأكذب البي بي 


أنا مستعدة لأن أصدق كافكا الذي حوّل بطله إلى حشرة. وأكذب 
البيولوجيا الوراثية. 


.. في الحقيقة. إن الحقيقة؛: كل الحقيقة. يصعب لها أن توجد خارج 


الأدب. 


ع ع 
ع 
ربّما ليس من الحكمة أن تسمّي الأشياء بأسماتها. 


تخيّل لو سمّيت الأذى بالأذى؛. وصار واضحًا بالنسبة لك كم أنت 
نتهك وموجوع. لقد صارّ جرحك أوضح. فماذا استفدت الآن؟ 
تخيّل لو أنك أخبرت صبيًا من ضحايا العنف المنزلي أن وابل الشتائم 


الذي يكال في أذنه ليس أمرًا «طبيعيا» رغم شيوعه. لو أنك سمّيت الأمر 
باسمه وقلت: أنت ضحية عنف منزلى. 


تخيّل لو أنك أخبرت الزوجة التي يُكرهها زوجها على السرير: هذه 
ليست معاشرة زوجية» بل اغتصاب. 


تخيّل لو أنك أخبرت طفل السنوات الثمانية بأن آثار العقال على ظهره 
ليبس «تربية» ل «تعنيقا». 


تخيل لو أنك أخبرت طفلة السنوات العشر التي تساق إلى زوجها 
الخمسيني: هذا ليس زواجًا مبكراء إنه زواج قاصرات. 


تخيّل لو أنك أخبرت 5 لايين الفتيات حول العالم بأن الجدران حولهن 
ليست لحمايتهن من العالم» بل لحماية العالم منهن. 


ماذا استفدنا من تسمية الأشياء بأسمائها؟ 


تخرج من ضبابية التسميات وتدخل في الوضوح. من الذي يريد 
الوضوح في غمرة القبح؟ 


قرأت مرة قصة عن فتاة محبوسة في برجء لديها خزانة سحرية لا 
تنضب منها الفساتين ومرآة عجيبة تظهرها جميلة على الدوام. كانت الفتاة 
سعيدة. فهل تسمي الأشياء بأسمائها وتخبر الفتاة السعيدة بأنها مجرد سجينة 
غبية سعيدة بسجنها؟ 

هل تتخيّل حجم المسئولية الملقاة على عاتقك بعد أن تسمي الأشياء 
بأسمائها؟ بعد أن تسمي الجرح جرحّاء والعنف عنقاء والحبّ حبًا؟ كيف يمكنك 
أن تواصل العيش في الجهل والتضليل وتتجنب مسئولية أن تعرف؟ 

إلى أي حدٍ نحكم على أنفسنا بالشقاء بسبب مجموعة من الأسماء؟ 
أي نوع من المسئولية وقع على كاهل آدم الذي علمه الله الأسماء كلّها؟ ماذا 
عاق يففل بكل هذه الأسماء؟ بكل هذه المعرفة؟ كيف يسعه أن يمضي في 


حياته وهو يجرجر وراءه ملايين الأسماء. ويضطر إلى استخدامها بالشكل 
الصحيح؟ 


يقول علي الظفيري: إن تسمية الأشياء بأسمائها فعلٌ واجبٌ وشجاع. 
الأكيد أنه يتطلب شجاعة استتثنائية» ولكن هل هو واجب؟ أن تتعرف على 
ألمك بكل تفاصيله. وتطلق عليه اسمه الصحيح؟ كيف يمكنك - بعد أن تعي 
أبعاد جرحك - أن تغفر لجلاديك وأن تبرر لهم الأمر؟ كيف يمكنك ألا تسأل» 
مع إليوت: «أيُّ صفح بعد كل هذي المعرفة؟» 


أي صفح؟ 


دهشة السبب من النتيجة 


يدهشني الرجل المندهش. الرجل الذي يزعم بأنه متفوق على المرأة في 
التفكير المنطقي والتحليلي وعلم الرياضيات؛ ويحكم عليها سلقا بأنها «تتحكم 
بها عاطفتها», بأنها ليست قادرة على تفسير الأشياءء ومن ثمَّ على إدارة 
الأمور. 


يدهشني الرجل الذي يعبر عن رعبه من المرأة وكيدهاء يدهشني عندما 
يندهش ويتساءل: لماذا تكيد المرأة؟ يدهشني عندما يتوهّم أن الكيد هو فطرة 
المرأة» لا ثقافة الرجل. يدهشني عندما يتخيّل أن المرأة خبيثة بطبعهاء وليس 
بحسب طبيعة العلاقات الاجتماعية التي تسيطر على حياتهاء وتخنق واقعها. 


هذا الرجل المرعوبء المسكينء أريد أن أهدهد قلقه وأردد عليه: لا 
بأس عليك يا عزيزيء لا بأس عليكء اهدأ الآن وفكر بالأمر. فكر فقط, وأنت 
الذي «غثيت أم جابتنا» بتفوقك العلمي والأكاديمي والسياسي والعقلي والأدبي 
أيضًا. أنت الذي احتكرت العقلانية والتفكير المنطقي لك وحدكء وتركت لناء 
نحن النساءء مكيدة العاطفة وفخاخ الانفعال. أنت الذي حولت هذا العالم 


الكرويء» إلى هرمء وجلست على قمته؛. ثم صرت تحك رأسك بحيرة وتتساءل: 
لماذا تكبد تكيذ النساء؟ 


عزيزي الرجل المندهشء وليس أدهشّ عندي من دهشة السبب من 
النتيجة! ماذا كنت تتوقع؟ أي سذاجة هذه التي جعلتك تتصور أن بوسعك أن 
تكون الحكومة دون أن تتمخض عنك معارضة تستحقها؟ كيف خيّل إليك أن 
تكون الخصم والحكمء الجلاد والمدعي العام» أمين السر وحاجب المحكمة. 
القانون والقضبان والقيد في المعصمء أن تكون كل هذه الأشياء ثم تتساءل» 
لماذا تكيد المرأة؟ لماذا تتمرد على عالمي المتقن والرائع؟ لماذا لا تستسلم 
وحسب؟ لماذا لا تنصاع هذه المخلوقة العنيدة إلى «طبيعة» الأشياء. الطبيعة 
التي اصطنعناها اصطناعًاء ثم دعمناها ب. «شوية» نظريات علمية مشبوهة 
وأنساق ثقافية مريضة. لماذا لا تسلمني وحدي دون غيريء كل حياتها. لماذا 
تعترض عندما أقرر عنها (وأنا الأدرى بصالحها) أين تعمل وماذا تدرس وما 
هي التخصّصات التي تتناسب مع «أنوثتها» ومع «فحولتي» أيضاء 0 كان 
يناسبني أن تكتب أو ترسم أو تسافر أو تركضء أو تقود السيارة أو تمشي إلى 
البقالة» أو تخرج مع صاحباتها إلى المقهى أو أي شيء آخر. أنا لم أفعل 
شيتا؛ لقد تصرفت بموجب تفوقي العقلي - الذي حققته بموجب نوعي الجنسي 
- وقررث عنها ما فيه صالحها المحض. أعني صالحي أنا! لكي تبقى الأشياء 
في يديء وتحت سيطرتي. لأجل أن يبقى العالم كما هو عليه.» مشطورٌ في 
منتصفه بين مركز وهامشء سائد ومتنحء أنثى وذكر. 


عجيبة أنت أيتها المرأة» لماذا تعاندين طبيعتك التي خلقت من أجلهاء 
طبيعة الطاعة التامة؟ لماذا لا تصدذقين ما أقوله لك:. وهو أن سعادتك. كل 
سعادتكء لا تكون إلا بإاسعادي وتكييف مواهبك وقدراتك وطاقاتك من أجل ذلك؟ 
عجبًا لعقلك «الناقص» الذي لا يصدّق كلام الرجل المتفؤق» عقلك الناقص 
الذي لا يصدق إلا الصوث الهامس المنبثق من داخلكء. الصوت الذي يقول: لا 
تكفيء. لا تكفي, حياة ناقصة لا تكفي! 


عزيزي الرجل المندهشء. عندي لك خبرٌ مؤسف وخبرٌ سار. الخبر 
المؤسفُ هو أن الكيد النسوي هو طريقة من طرق التكيّف مع عالمك 
الذكوري: البيروقراطيء, البطريركيء الذي لا تملك فيه المرأة قدرة كاملة على 
اتخاذ القرار. وسوف يستمرٌ ما دام العالم محتفظًا بشكله الهرمئّ غير العادل 
هذا. 


الخبر السارّ هو أن هذه الثقافة الشائهة يمكن تغييرها بتغيّر النظام 
الاجتماعي. بالتحوّل من حياة المصادرة إلى حياة المشاركة بين الطرفين» 
والاعتراف بالإنسانية الكاملة للاثنين. وحتى ذلك الحين: لا يحقّ لك حتى 
التعبير عن دهشتكء دون أن تطفو على السطح سذاجةً منك لا تغتفر» وعجز 
مخجل عن مَنْطَقَةَ العلاقات وفهمها بعقلك «المتفوق» الذي لا تبلبلة عاطفة 
النساء! 


رفعت الأقلام وجفت الصحف. 


فرصة عادلة 


خْدْ قطعة حجر التقطتها من الزتصيف. ضعها في صندوق زجاجيّ في 
«اللوفر», تحت إضاءة خاصة. في قاعة شاسعة. قف قريبًا منها وراقب رواد 
المتحف يتسمّرون أمام الحجرء مأخوذين بجماله. الحجر لم يعد حجراء لقد 
صار فنا. 

ثرىء هل كان الحجر فنا منذ البداية» أم أن المكان هو الذي حوّله إلى 
فن؟ 

أعد الحجر إلى مكانه» ضعه على الرّصيف. هل ترى؟ أحد رواد 
المتحف يخرج الآنء يمشي على الرصيف, يركل الحجر ويمضي. إنه لا يراه 
حدن. 

خذْ قميصًا رخيصًا من سوق شعبي وألصق عليه علامة «ديور» وتأمّل 
كيف سيتحوّلء. خلال لحظات؛, من قميص رخيص. إلى عمل إبداعي عظيم. 


خُذْ قصيدة لشاعر مغمور وضع عليها اسم «بودلير» أو «رامبو» 


وتفرّج على الحفلات الصاخبة التي سيقيمها النقاد. 

ات له كه هو جميل؟ وإذا 
كانت هناك مؤسسات دينية واجتماعية تق تقزر لنا كل يوم» الصواب والخطأ. 
والمباح والمحرّمء فهل توجد أيضًا مأسسة للجمال؟ 


تعتقد بأنك خُر في الطريقة التي تتلقى بها لوحة أو قصيدة أو رواية أو 
شجرة أو صدفة بحرية أو قوقعة حلزون؟ فكر ثانية. عبوديّتك الحقيقية بدأت 
عندما تومت أنك خر. هناك نظاهٌ كاملٌ يحاول إيهامك بذلك, للسيطرة عليك. 


فكر الآن بفداحة الخسارة التي نتكبّدها بسبب هذا النظام. بكمَّ الجمال 
الهائل الكثير والمجانيء. الذي لا نراهُ لأنه لا يحمل الاسم الصحيح.ء ولا يوجد 
في المكان الصحيح. 

هل سبق ولاحظت تلك القماشة السوداء التي تثبت بالقرب من عين 
الحصان لكيلا يلتفت حوله؛ ولا ينظرُ إلا أمامه؟ لقد 5 قماشة كهذه على 
عينيك أنت أيضًا. لقد حجبوا عنك الفضاءء وأقنعوك بطريق واحدء بشكل واحد 
للجمال؛ يتوافق مع مصالحهم. 

أمامنا الآن خياران. الخيار الأول هو أن نكفر بالجمالٍ إطلاقًا. ففي 
نهاية الأمرء حتى حقيبة فيندي الفاخرة صنعت في دول شرق آسياء بأيدي 
الجياع؛ الأصالة في الجمال فكرة متوهمة. 


الخياز الثاني» هو أن يتحول العالم كله إلى متحف. كل حجرء كل ورقة 
شجرء كل يرقة كل فراشة كل عصفور. كل قصيدة كل قصة كل لوحة كل 
قميص رخيص. كل شيءٍ يجب أن يمتلك فرصة عادلة لكي يمنحك جماله.. 
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عني أناء اخترث الثاني. 


الجريمة الكامنة بداخلنا 


في عام 1963 قام الدكتور ستائلي ميلغرام من جامعة ييل بإجراء 
تجربة نفسية لاختبار قابلية الإنسان للامتثال إلى الأوامر الصادرة عن 
السلطة. كانت التجربة تقتضي أن تأمر الأشخاص الخاضعين للاختبار بتعذيب 
آخرين بالصعق بالكهرباء» ورغم لا أخلاقية التعذيب إلا أن أغلب المشاركين 
في الاختبار قد امتثلوا للأمر دون كثيرٍ من التردّد بمجرد ما يتم تذكيرهم بأنها 
«الأوامر». 


لدواع أخلاقية» كان الشخص الذي يتعرض للصعق مجرد ممثل يشارك 
في التجربة من خلال تظاهره بالألم. ولكن النتيجة المفجعة لهذه التجربة 
أظهرت بأن ثلثيّ العينة لم يجدوا غضاضة في إلحاق الأذى بالآخرين وتعذيبهم 
بسبب صدور هذه الأوامر من سلطة رسمية. أي أنناء كبشرء نبرغ في الطاعة 
إلى حد الجريمة؛ ولا يسعني هنا إلا أن أنظر إلى الثلث الباقيء: الذي رفض 
الامتثال لأوامر من هذا النوع» على أنه الجانب المضيء من العالم» والمسئول 
عن خلاصه. 


وفي عام 1971 قامت البحرية الأمريكية بتمويل دراسة شبيهة 
ستعرف فيما بعد ب. «اختبار سجن ستانفورد» يقودها الدكتور فيليب 
زيمباردو. تم الإعلان عن التجربة في الجرائد للحصول على مشاركين مقابل 
5 يوميًا للمشاركة في تجربة (محاكاة لسجن) مدتها أسبوعين. 


استجاب سبعون شخصًا للإعلان» اختير منهم أربعة وعشرين كانوا 
الأكثر ملائمة من حيث الا يسان لني والضعة اليه وكانوا جميعهم من 
البيضء الذكور.ء ومن الطبقة الوسطى. ثم قمتمت العينة عشوائيًا إلى 
مجموعتين متساويتين من مساجين وحراس. حيث استلم الحراس عصي. 
وبرّآت عسكرية. ونظارات عاكسة لتجنب التواصل البصري مع المساجين. 


على عكس المساجين تمتع الحراس بدوام جزئي. حيث كان بإمكانهم 
العودة إلى بيوتهم بعد انتهاء فترة العمل. ولكن عددًا منهم صار يتطوع 
لساعات إضافية في الحراسة رغم كونها من دون أجر. في المقابل» كان 
المساجين يلبسون رداءً فضفاضًا من دون ملابس داخليةء وقد رمز إلى كل 
سجين برقم بدلا من اسمه. وخيطت الأرقام على ملابسهمء وكان عليهم أن 
يعتمروا قبعات ضيقة من النايلون لتبدوا رؤوسهم كما لو أنها حليقة تمامًا. 
كما وضعت سلسلة صغيرة عند الكاحل كمنبه دائم على أنهم مسجونون 
ومضطهدون. 


أكدت تجربة «اختبار سجن ستانفورد» ما توصل إليه ستنالي ميلغرام 
ذي 1963: حيث تم تقمّص الأدوار تمامّاء وتعتضت عينة السجناء إلى 


صنوف الممارسات السادية» وهو الأمر الذي أدى إلى إلغاء التجربة بعد ستة 
أيام» في حين كان من المفترض استمرارها لأسبوعين: كما تعض أغلب 
المساجين إلى اضطرابات عاطفية وصدمة من التجربة. 


مثل تجربة ستانلي ميلغرام» يعتبر هذا الاختبار شاهدًا على القابلية 
العالية للطاعة التي يبديها الناس لدى تعرضهم لنظام أيديولوجي يحظى بدعم 
اجتماعي ومؤسساتي؛ إذا كان الرأي العام» لا يجد غضاضة في التعذيب 
فالأرجح أن كثيرين منا سيجدون أنفسهم, يومّا ماء إما جلادين أو ضحاياء 
قتلة أو قتلى. 


يقول الروائي ج. م. كوتزي: «الجريمة الكامنة بداخلنا ينبغي إنزالها 
على أنفسنا وليس على آخرين». وتبدو هذه العبارة ممعنة المازوشية كما لو 
أنها الاقتراح الوحيد الذي يمكن لكاتب برهافة كوتزي أن يوفره؛ إذا كان لا بد 
من الأذىء فلتكن ضحية نفسك وليس الآخر. أتساءل ما الفرق؟ وما الذي 
سيوقفٌ عجلة العنف المحترقة وهي تتدحرج على أرواحنا؟ كيف سنتخلص من 
الجريمة الكامنة بداخلنا؟ قدرتنا على الإيذاء ورغبتنا في إيلام الآخر وتفريغه 
من إنسانيته؟ وإذا كان ثلثا البشر قابلين لتنفيذ أوامر تتضمن التعذيب» فكيف 
نستنكر وجود معتقلات مثل أبو غريب وغوانتنامو وأوشفيتزء وكيف نتعجب 
من حدوث مجازر مثل صبرا وشاتيلا وتل الزعتر ومذابح الأرمن وغيرها. 


الآن» وقد عرفنا بأن الجريمة تترتص بنا من الداخل؛ لم نعد نملك ترف 
أن نندهش ونستنكر القتل والدمار الذي نتسبّب به كبشر. فالأمر يبدو منطقيًا 


جدًا ومتّسقًا مع إنسانيتنا. يبقى علينا الآن أن نعرف؛ هذا الوحش القابع فيناء 
كيف نروّضه؟ 


الجندي الأمريكي المسكين 


كنث مشغولة بتنسيق مزرعتي الافتراضية على الايباد؛ أحلب أبقارها 
وأقطف تفاحها وأطعمُ دجاجهاء عندما وصلتني رسالة تقول: «إن طالب يزداد 
قوة, تعال الآن وأوقفه». طبعاء أدهشني أن أقرأ هذا الاسم العربي «طالب» 
بحروفف إنجليزية» فضغطث على الرابط ليأخذني إلى هذه اللعبة التي يلعب بها 
ولدي ذي الستة أعوام. انتقلت الشاشة إلى هناك, ووجدث نفسي في قلب 
معركة تشتعل. على ما يبدوء في العراق» وسط كثيرٍ من الدكاكين ومحلات 
الحلاقة» بلافتات مكتوبة بعربية سليمة» وعلى بعد أمتارٍ قليلة من مسجدٍ 
مقصوف ومثقوب الجدران» تكاد مآذنه تسقط على رؤوس الناس. 

كانت واقعية الصورة مخيفة ومقنعة إلى درجة أزعجتنيء. لقد كنت فعلاً 
هناك. في العراق الرازح تحت القبضة الأمريكية القاهرة» وكانت الجدران مخرّمة 
وملطخة بالدماء. وكنت في مواجهة مسلحة مع من يفترض أنهم «إرهابيون». 
ثم طلب مني أن أختار السلاح الذي «أرتاحٌُ له أكثر. قررث أن أجاري اللعبة. 
فانتقلت الشاشة بي إلى قائمة من الرشاشاتء التي أجزم بأن كتفي سينخلع لو 


حملتها يومّاء ولكلٍ منها قائمة من المواصفات التي لا أفهمُ من تفاصيلها 
شيئًا. كان من الصعب علي أن أفاضل بين أدوات القتل المطروحة أمامي 
بمنتهى المجانية والعادية» فقررث, بطفولية متناهية». أنّ السلاح الأكبر هو 
الأقوى. 


أعادوني إلى المعركة. والرشاش في يديء وطلبوا مني أن أقتل 
المسلحين الذين يحاصرونني؛ أنا الجندي الأمريكي المسكين الذي جاء إلى 
هذه البلاد في سلام ومن دون مصلحة! أنا الجندي الأمريكي المسكين الذي 
جاءَ ليعذدب شعبًا معذبّاء ولكن ليس بيد النظام الشمولي الصداميء وانما باليد 
الفولاذية للديموقراطية الأمريكية. أنا الجندي الأمريكي المسكين الذي جاء 
ليوفر الحليب والسيريلاك والبامبرز لأطفال العراق؛ فإذا به يقتل نصف مليون 
منهم. ومادلين أولبرايت تؤكد لنا بأن الأمر يستحقّ موتهم. أنا الجندي 
الأمريكي المسكين الذي جاء ليعلم الناس الديموقراطية والحرية فدشن معتقل 
أبو غريب للدروس الخصوصية:. أنا الجندي الأمريكي المسكين الذي ترك في 
الوطن أمه وخليلته لكي يوفر للشعب المنكوب مزيدا من أفلام هوليوود 
وبناطيل الجينز وقصّات المارينز. 


نعم, أنا الجندي المسكينء الأمريكي الطيب: الذي لا يقدر الناس 
فضائله ولا أهمية مساهماته في انتشال العالم من الحرب والدمار والوحشية. 
وأنا محاصر الآن بين عشرات العراقيين المسلحين» وتصفهم الأوامر التي 
تصلني بأنهم إرهابيون, طائفيون ومسلحون خطرون ينبغي قتلهم وتصفيتهم. 


ينبغي إنقاذ العالم منهم. وقد كنت أرزح تحت وابلٍِ من الرصاص حتى خيّل 
إليء أن أختبئ تحت الطاولة وأنا ألعب بهذه اللعبة اللعينة! استجمعث شتات 
نفسيء وتذكرث بأنني أنا؛ امرأة كويتية» أم: وكاتبة» وأن هذا السلاح الوهمي 
الذي أحس بثقله في يدي وفي قلبيء كان طوال الوقت. ومن دون أن أنتبه. 
بيد ولدي ذي الستة أعوام. لقد كان ولدي - طوال الفترة الماضية - يقاتل 
أشخاصا يفترض أنهم إخوته. لقد كان ولدي يرتدي ثياب الجيش الأمريكي. 
وينطلق في مهمة لقتل «طالب» العراقي. هل تمزحين معي يا أمريكا؟ 


بدأ رأسي يغلي وأنا أتملى حقيقة الأمرء إنهم يضعون السلاح في يدك 
ويصوبون الفوهة إلى رأس أخيك. يقررونء: ببساطة. من هو الإرهابي ومن 
هو المصلح, من هو الطيب ومن هو الشرير؟ 


شعرت بالدماء تتدفق حارّة في عروقيء أردث أن أصرخ, وحذفت اللعبة 
اللعينة من فوري وأنا أخبر ولدي بأن «ألعاب الشيطان» هذه لن تدخل إلى 
بيتي. وأخبرته,» وسط دهشته ولا فهمه. أن الإرهابي لا يحق له أن يحاضر في 
الإرهاب: وأن الإرهاب كل الإرهاب هو أن تصنع لعبة كهذه. تضع أسلحة 
كهذه. في يد طفل, لكي تتم برمجتهم على قبول القتل وممارسته. وكان بودي 
أن أقول له أكثرء لولا أنني خفتُ على سنواته الستة من قسوة المعرفة. 


ولع القص القديم 


يقال بأنه يمكن للإنسان أن يصدّق أي شيءٍ إذا وضع في قصّة جيدة. 
في الأفلام الأمريكية التي تدور في قاعات المحاكم, يتكرّر هذا السطر مرارًا؛ 
المحامي الذي يفوز هو المحامي الذي يأتي بالقصّة الأفضل. كثيرَا ما رددث» 
متعجّبة, بأنني أستطيع أن أصدّق ماركيزء إذا ما جعل إحدى شخصياته تطيرء 
وأكذب نيوتن وقوانين الجاذبية. تستهل إيزابيل الليندي كلمتها الشهيرة على 
منصّة «تيد» بحكمة يهودية تسأل؛ ما هو الأصدق من الصدق؟ الجواب: 
القصّة. القصة تجيء في مرتبة أكثر حقيقية من الحقيقة ذاتهاء لأنّ القصة 
كائن إسفنجيء يمتص العالم والإنسان وأسئلته ورعبه. ورغم أنها مليئة 
بالأكاذيب إلا أنها تكشفٌ جوهرنا الإنساني أكثر من أي شكل فني وعلمي 
آخر. 

في كتب الفلسفة والفكر نحن نقرأ عن الفكرة. في القصص والروايات, 
نحن نكون الفكرة. نحن نحتاج إلى القصة والرواية كما نحتاج إلى أدوية 
السرطان والمدارس الجيدة. لأننا يجب ألا نكتفي بتوليد الأفكارء بل بموضعتها 


في تجربة وجودية تلامسنا عميقا. إننا بحاجة لأن نعيش الأفكار حتى 
«نختبرها» ونفهم ذواتنا أكثر. تقرأ الجريمة والعقاب وتشعر بأنك قاتل» وتحترق 
طوال ألف صفحة مع راسكولنيكوف وعذابات ضميره. تقرأ بؤساء هوغو وترى 
الكذب بصفته البوابة الوحيدة للفضيلة. أين الحقيقة إذن؟ وكيف أستطيع أن 
أحكم على راسكولنيكوف وجان فلجان؟ يقول غسان كنفاني «إنهم يحكمون 
عليك لأنهم لا يعرفونك», ومن خلال القصة أنت تعرف الآخر وتكفٌ عن 
إطلاق الأحكام. أنت تتلوث بالحياة على نحو لا يمكن إصلاحه. 


يقول كونديرا بأن الرواية اللا أخلاقية هي الرواية التي لا تكشف جزءًا 
جديدًا من الوجود. وعليه من الصعب علي جدًا أن أتفق مع الرأي الذي يقول 
بأنَ كل المهن الأخرى (منذ السبّاك وحتى جراح الأعصاب) أكثر أهمية من 
مهنة الكتابة. حتى لو بدر هذا الرأي من كاتب أحبه؛ مثل بول أوستر. 


في روايته «لعبة المغزل» يقوم الروائي الإرتري حجي جابر بغزل 
قصة, ثم نقضها وإعادة غزلها بقصة أخرىء فيما يشبه اللعبة الجدلية بين 
الفتاة وجذتهاء كل منهما تحاول أن تنفذ من تلك الفرج الكاذبة» المثالية 
لتحويل الحكاية إلى شكلٍ أكثر حقيقية وصدقا. الجميل بالنسبة لي في هذه 
اللعبة هو ما يحدث في رأسك أثناء القراءة. فأنت تصدّق القصة الأصلية ثم 
تصدّق نقيضهاء ثمّ تصدق نقيض النقيض وهكذا. لماذا؟ لأن القصة هي 
الشيء «الأصدق من الصدق» نفسه. في هذه الرواية تكتشف قابليتك كقارئ 
إلى تصديق أي شيء.ء إذا ما وضع في قالب حكائي متقن. 


إنها لعبة مدوّخة وتكشف ولعنا بالحكايا. ولع أجدادنا الذين يتسامرون 
حول النار ويخترعون أصواتًا ويرسمون بشرًا وحيوانات على الجدران» ولغ 
تحمله في داخلك عابرا أزمانًا طويلة» سنوات بالآلافء لأجل أن تنفذ من بوابة 
القصة.. إلى حقيقتك الخاصّة. 


هل يجب أن نتثغق 


في فيلم «سماء الفانيلا» تقضي كاميرون دياز ليلة من «الغراميات 
المرحة « مع توم كروزء يعيش فيها الاثنان انسجامًا جسديًا فارقًا ثم 
لضا 
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بعد تلك الليلة بليالٍ» يختلف الطرفان في تفسير ما حدث. كاميرون 
دياز ترى بأن هذا الانسجام الاستثنائي لا يمكن أن يكون بلا معنى. بصيغة 
أخرى: لا يمكن أن يكون بلا حب. لا يمكن أن يجد رجل كل هذه الأريحية في 
صحبة امرأة إلا إذا كانت هي «الشخص الصحيح» له. 


توم كروز كان يرى الأمر «كما هو» إن جاز القول. كانت تلك. 
باختصار شديدء ليلة ممتازة من الغراميات المرحة» وهو لا يحب كاميرون دياز 
ولا يرى أية «إشارة» فيما حدث بينها وبينه. كان تناغمًا جسديًا جميلًا وحسب. 


كل نصء كل حدثء كل منطوق (أو مسكوت عنه) يفرز عددًا لا 
متناهيًا من التأويلات. 


نحن نردّد ذلك ببهجة لا متناهية؛ لأن التأويل عملية إبداعية مثيرة. 
سواء تعلّق الأمر بفيلم» لوحة. أو كتاب. نحن نرحّب بلا نهائية المعاني 
المتولدة في رأس المتلقيء ونمعن في الإصرار على ضرورة وجود «البصمة 
الخاصة» بكل فردٍ في فهم الأمور. 

المفارقة أن الأمر يختلف تمامًا إذا انتقلنا بين العالمين المتوازيين؛ 


عالم الفن وعالم الواقع: رغم أننا في العالمين نمارس الأمر ذاته؛ التعبير عن 
أنفسناء ولكن بأدوات مختلفة» ولأغراض مختلفة. 


في العالم الواقعي, أكثر ما يخيفك هو ألا يفهمك أحدهم كما تريد له أن 
يفهمك. أن يفرط في التأويل. أو أن يذهب أبعد مما رميتء: أو أقصرء أو أن 
يضيع عن فهمك تمامًا. في العالم الواقعي. آخر شيء تريده هو شخص 
يفرض «بصمته الخاصة» في فهمك. ويستحضر تاريخه وتجاربه وقراءاته من 
أجل قراءتك أنت. 


لوحتك أو قصيدتك أو معزوفتك الموسيقية. تريد ذلك المتلقي الخلاق الذي 
يفهم فنك بطريقته وباختياره» وأن يشتبك معه في علاقة تأويلية خلاقة. 


إذا كان الهدف من وراء العمل الفني هو إشراك الآخر في الفهم 


والتأويل والقراءة» فإن التواصل في العالم الواقعي يرمي إلى العكس تمامًا؛ 
السيطرة الكاملة على فهم الآخر. 


و السؤال هوء لماذا هذا الاختلاف بين الفن والواقع؟ هل من حقنا أن 
نكون «خلاقين» و»ابتكاريين» في فهم بعضنا البعضء وما يحدث بيننا من 
أمور؟ وهل من الضروري أن نتفق في تفسير معنى ما حدث؟ وماذا لو حدث 
أمرء وكان يعني لطرف أكثر مما يعني للطرف الآخر؟ هل هذا خطأ أحد»ء أم 
أنها طبيعة الأشياء؟ 


لاسا ؟ العالم 


في دورة تدريبية مختصّة في التربية. حضرتها شخصيّاء كان في 
القاعة ما يقارب العشرين طاولة مستديرة. طاولة واحدة فقط امتلأت بالرّجال. 
تسعة عشرة طاولة أخرى امتلأت بالنساء. في دورة تدريبية أخرىء. تناقش 
العلاقات الزوجية» وحضرتها شخصيًا أيضّاء كان عدد الرجال هو أربعة» مقابل 
أكثر من عشرين سيّدة سجلت في الدورة. في ورشة عمل عن آليات التفكير 
الفّال» كان هناك رجلان وما يقارب الست عشرة امرأة. في ورشة عمل عن 
مفاتيح التأويل. كان عدد الرجال في اليوم الأول يقارب الثلث (وهو الأمر 
المفرح). وفي اليوم الثاني: الُدس. (يا لخيبة الأمل). 


هذه المقالة لا تهدف للتصفيق والتهليل للنساء؛ لأنهن على ما يبدو 
أكثر وعيًّا بضرورة ترميم أي نقص معرفي وثقافي ومهاراتي. نعم. هذه المقالة 
لم تكتب للانتصار للنساء. فالإنسان الذي يهدف إلى الارتقاء بأدواته ومعرفته 
وثقافته قد انتصر لنفسه أصلاً. رجلا كان أو امرأة. ولكنني أتساءل إن كان 
من حقي أن أخصّص مقالتي المتواضعة هذه للتعبير عن مخاوفي. 


الأمور لا تبشر بخير طالما أنك - عزيزي الرجل - تعتقد أن «كل شي 
تمام» إلى درجة التخلي عن دورك؛ لأن أكتافنا نحن النساء قد تآكلت وتيبست 
وتخشبت من فرط العبء وما زلنا ننتظر منك أن تخرج من أريكتك المريحة 
وتجرب أن تتساءل عما يمكنك فعله لأجل ابنك الذي ازدادت عصبيته؛ أو 
ابنتك التي تعاني من التبوّل اللاإرادي وقد أتمت سنواتها الثمانية» أو زوجتك 
التي تفرط في الأكل وتترهّل لأنها طريقتها الوحيدة في إخبارك بأنها بائسة. 


عبغ العالم ثقيل» وهو أثقل من أن تحملة المرأة وحيدة. ويبدو أن هذا 
هو ما يحدث منذ سنوات طويلة. في إحدى الدورات قرر الدكتور المحاضر أن 
يقدم شكرًا خاصًا للرجال الأربعة الذي حضروا لأنهم «استثنائيون» ويعون 
المشكلة «كالنساء.» حدثنا المدرّب: وكله دهشة:ء بأنه في زيارة للدوحة أقام 
محاضرة حضر نصفها رجال. وكان الأمر بالنسبة له خارقًا حتى أنه صفق لهم 
ودفعهم للتصفيق لأنفسهم, وبالتأكيد شاركت النساء بالتصفيق وهن يتبادلن 
الابتسام لأن هذا الشيء الخارق هو ما يفعلنه على الدوام باستثناء أنه يبدو 
منطقيا ومطلوبًا وغير خارق. 


لا أحد يصفق للمرأة عندما تنوء بهذا العبء. فهذا العبء أصلاً لها 
وحدها. يعتقد الجميع بأن هذا متوقع من المرأة» ومن أجل تسويغ كل هذا 
العبء تستخدم كلمات جائرة وغير متسقة مثل الطبيعة والفطرة. يقول المدرّب 
- وأختلف معه تمامًا - بأن المرأة بطبيعتها ترغب بالتطوير. يحتاج السيد 
المدرّب أن يعي بأن هذه ثقافة وليست طبيعة» أي أن الأمر فيه نوع من 


المبادرة والتضحية. لماذا لم تكن هذه جزءًا من ثقافة الرجل؟ لأنه يعتقد بأن 
المرأة تقوم باللازم؟ لأنه أصلاً لا يتواصل مع أطفاله وزوجته بعمق ليعي حجم 
المشاكل التي تحاصره؟ لأنه يفضل الدخول في دورة تدريبية عن «آليات 
المحاسبة الحديثة» و»صياغة العقود» وأي شيء يدفعه بالسلم الوظيفي إلى 
أعلىء تاركا كل السلالم الأخرى لكي تصعدها المرأة وحيدة؟ 


لاء لا .. هذه المقالة غير مخصصة للتصفيق للنساء! وان بدت كذلك. 


بطوله الوهم 


نحن تُسبغ صبغة بطوليّة على كل أفعال التضحية:ء ولكن الحقيقة أنه 
ليست كل التضحيات بطولات. وليست كلها جديرة بامتناننا وإعجابناء بل 
أتجاسر وأزعم بأن بعض التضحيات هي جرائم» أن أصحابها خونةء خانوا 
أنفسهم وخانوا العالم بأسرهء وأنا أكتبُ اليوم لكي أعبّر لهؤلاء عن «عدم 
امتناني» وعن سخطي أيضًا. 


إنني» كأم؛. أعرف أن تضحيتي بوقتي وجهدي وعافيتي من أجل أبنائي 
هو من صميم أمومتي. كما أنني كإنسان؛ لا يسعني إلا أن أشعر بعظمة 
تضحيات الشهداء الذين قدموا أرواحهم فداءً للأرض والإنسان والحرية في كل 
مكانء لننته من هذا الان» فليس حديثي عن هذا النوع من التضحياتء بل عن 
النوع الآخرء عن التضحيات التي تجعل الإنسان يقدم على بتر بعضه. أو قتل 
جزء منه؛ أو التنازل عن أحلامه؛ أو خنق ندائه الداخليء أو التنكر لجوهره. 
من أجل الآخرين. 


قبل أن نمتدح جماليات التضحيات وعظمة المضحّينء نحتاج أن نمعن 


في فحص تلك التضحياتء إذ غالبًا ما يُطلق اسم «التضحية» على جريمة 
2 الإنسان ضدّ نفسه. ويؤلمني ب 0 بأن الطرف المطالب غالبا 
بتقديم تلك «التنازلات» سيئة السمعة. تحت غطاء التضحية والبطولة.» هو 


الغراة: 

ل ا ا 
الغالب لأننا اعتدنا الأمرء» وتمت برمجتنا عليه تقريبّاء فالعرفُ (والعرف من 
مصادر التشريع!) يقول إن المرأة يجب أن تكون 5 المضحّي. المضحي 
بأي شيء يا سيد غرف؟ بذاتها طبعًا! وثمة فرق بين التضحية بالذات 
والتضحية بالنفس! العرف لا يراوغ ولا يجامل. إنه لا يخاف من الأجوبة 
القبيحة, ويتلوها على مسامعنا بمنتهى الأريحية؛ فالعبرة بالمقاصد والمعاني. 
وليست بالألفاظ والمباني. العرف يقول؛ يجب على المرأة أن تضحي بذاتهاء 
بطموحاتها الصغيرة» بهواياتها التي قد تكبر وتنضج وتحلق بها إلى فضاء ماء 
بوظيفة أحلامها أيضّاء يجب على المرأة أن ترزح تحت الحذاء الثقيل للتضحية 
المزعومة: بمعنى آخر: يجب أن تستسلم. تستسلم لأي شيء؟ للنظام يا 
صغيرتي (الكلام هنا للسيد عرف). النظام الهرميّ الذي يمايز بين البشر 
ويحولهم إلى شرائح وأقسام» ويهب لبعضهم الضوء ولبعضهم الغياب. النظام 
الذي يقسم العالم إلى متن وهامشء سائد ومتنح. أنثى وذكر. أبيض وأسود. 
بدوي وحضريء2 سني وشيعيء. مسلم ومسيحي. ا الذي يفرّق ليسود 
أصحاب المصلحة. لماذا يا سيّد عرف؟ لكي تبقى الأمور على ما هي عليه: 
لكي تبقى الأشياء قيد السيطرة. العرف أيضًا يقول: «إنا وجدنا آباءنا على أمَةَ 


وانا على آثارهم مهتدون». هذه هي وظيفة الغرف. إعادة ولادة الماضي! 
ولسنا هنا بصدد مساعلة السيد غرف المحترمء الذي كان شفافًا بما يكفي لكي 
يجيب عن كل أسئلتناء وانما نحن بصدد تسمية الأشياء بأسمائهاء إذ إن 
التضحية بالأحلام؛ في رأييء هي أسوأ أنواع التضحيات. وهي ليست تضحية 
بقدر ما هي فعل خنوع, لأن التضحية ينبغي أن تجيء طوعًا ومصحوبة 
بإحساس عارم بالرضىء وإذا تم تقديمها تماشيًا مع افتراضات المجتمع 
ورضوخًا لضغوط خارجية فهي ليست تضحية» ليست فعل حبء. بل أنانية 
محضة. محاولة لإنقاذ الصورة الاجتماعية للذات مقابل قتلهاء هل يوجد ما هو 
أكثر إزعاجًا من شخص يبتزك بتضحياته؛ ويردد عليك «ياما عطيت وياما 
ضحيت» ويطالبك بأن تشعر بالامتنان؛ لأنه يعيش حياة هزيلة وفارغة من 
المعنى؟ 

نعم منتهى الأنانية أن تتغاضى عن أحلامك وامكانياتك وحقيقتك بسبب 
الآخرين, من أجل إنقاذ نفسك اجتماعيًا. لماذا؟ لأن العالم يحتاج أحلامك. 
ويعوّل عليهاء وأنت .. نعم أنت, مدينٌ له بها. 


أنت وحدك على حق 


تخيّل بأنك في غرفة. ليست غرفة عاديّة. بل غرفة مميزة جدًا. فارغة 
تقريبًاء إلا من شاشة عرض كبيرة ومكبّرات صوت ضخمة. شاشة العرض لا 
تظهر عليها إلا عبارة واحدة, العبارة نفسها التي ترددها مكبرات الصوت طوال 
الوقت: 


«أنت على حق». 


«أنت على حق». 

«أنت على حق». 

تخيّل أنك قضيت عمرك كله في هذه الغرفة» الغرفة التي تخبرك بأنك 
على حق. تخيّل أنك تسمع بأنك على حق أربعين مرة في الدقيقة. تخيّل بأنك 


لا تسمع إلا الشيء نفسه. أنك على حق. بعد سنوات تغيّرت العبارة قليلاً 
ولكن حتى أنت لم تنتبه إلى التغييرء وظننت أن العبارة منذ البدء كانت هكذا: 


«أنت وحدك على حق». 


«أنت وحدك على حق». 


«أنت وحدك على حق». 


وربما لم تكن إضافة ذات مغزى, فما معنى أن تكون وحدك على حق.» 
وأنت أصلا.. وحدك؟ في غرفة مخصّصة من أجل حقنك بفكرة واحدة, فكرة 
وحيدة: أنك وحدك على حق؟ تخيّل الآن أن باب الغرفة قد فتح. أنه قد تسنّى 
لك أن تخرج من الغرفة وتلتقي بالعالم. بعد أن قضيت سنوات كثيرة تسمع 
وترى الشيء ذاته: أنك وحدك على حق. أنت لم تعد وحدكء امتلأ الوجود 


بالاخرين. 


ستدخل إلى عالم الآخرين وأنت مدجّج بفكرة واحدة: أنك وحدك على 
حق. ستسخر منهم, لأنهم ليسوا على حق. ستجادلهم طويلا بأن الحق إلى 
جانبك. ستحاول أحيانا أن تقنعهم بالانضمام إلى الحق الموجود في غرفتك, 
في شاشة التلفزيون ومكبرات الصوت التي ردّدت عليك طوال حياتك أنك على 


4و 


حق. 
تخيّل الآن أنك بمرور الوقت قد بدأت تدرك أن كل إنسان على وجه 
الأرضء من بين سبعة مليارات نسمة» قد جاء من غرفة شبيهة. غرفة كانت 
تردّد عليه طوال الوقت أنه وحده على حق. 
سترتبك. ستبدأ في التساؤل. من أين يجيء الحق؟ هل يجيء من 
الغرف الخاصّة؟ من شاشة التلفزيون ومكبّرات الصوت؟ واذا كان الآخر أيضاء 


وبحسب غرفته, على حق؛ فهل يجعلك ذلك على باطل؛ أم يجعلكما على حق 
معاء أم يجعل الجميع على باطل؟ ثم ستبدأ في طرح أسئلة من نوع آخرء 
أسئلة مخيفة» على شاكلة: ما هو الحق؟ هل الحقّ موجود؟ هل الحق متعدّد 
أم واحد؟ 


ستفكر أن في الأمر مؤامرة. أن الغرف قد تآمرت ضد الإنسان. أن 
شاشات التلفزيون عميلة للباطل. ستثورء ستطالب بمعرفة الحقيقة؛ أين الحق 
والحق مع من؟ ستشعر بالغبن» بأنك قد خدعت طوال غمرك؛ بسبب الغرفة 
التي أخبرتك أنك على حق. ستشتاق للحق الذي لم تعد تملكه. ستبدأ في 
البحث عن الحق. ستدخل الغرف الكثيرة التي جاء منها ملايين البشرء غرفة 
بعد غرفة. ستبحث عن قطع الحق المتناثرة كالشظاياء سوف تبحث عن الحق 
الذي ضاع منك قبل أن تتعرف عليه. 


أما بخصوص غرفتك القديمة؛ ذات الشاشة العملاقة ومكبّرات الصوت. 
فأنت تعرف الانء بأن أحدًا لم ينج من تلك الغرفة على الإطلاق. 
كلناء بشكلٍ أو بآخر. نجيء من تلك الغرفة.. 


كلنا. 


الدين الجديد 


تعال أخبر الولد الأفريقي الذي يكدحُ طوال النهار من أجل العثور على 
الماس الدامي نظير دولار في الشهرء بأنه جلب بؤسه لنفسه بسبب أفكاره 
السلبية. تعال أخبر المعاق. المغوليء المتوحدء المشلول. المعدم. المريضء 
أن إعاقته هي بسببه. تعال أخبر الطفل السوري أنه اجتذب موته في مجزرة. 
تعال أخبر الضحايا بأنهم ليسوا ضحايا. 


لم أتخذ قط ذلك الموقف الذي يرفض قانون الجذب وما يعرف ب. «علم 
الطاقة» بداعي تعارضه مع الدين. في الحقيقة2» كنث أجلس وأنتظر ما 
سيحدث. فإذا كان الأول علماء فالمفترض أن يبرهن على صحته.ء وأن تقبل به 
الأديان عاجلا أو آجلاء ولكنه مع الوقت اتخذ شكلا غير علمي إلى درجة 
دينية» ولا أقصد هنا الطقوس والعادات وحسب. بل أقصد الأيديولوجيا 
الشمولية التي تجنح إلى تفسير كل شيءء وتفشل حتماء لأنه لا يمكن تفسير 
كل شيء! لا يمكن تفسير أن يولد طفل ويعيش لخمسة أشهر ثم يموت. 
أعمى وعاجزا عن التنفس برئة تمتلئ بالسوائل. لا يمكن تفسير أن تصاب 


طفلة السنوات السبع بالسرطان بسبب أفكارها السلبية» لا يمكن تفسير وجود 
أشخاص لم يأكلوا شيئا منذ أسابيع بسبب أفكارهم السلبية. من الوقاحة أن 
تأخذ هذا الموقف. أن تدين الضحية البريئة على كونها ضحية بريئة. 


إن النزوع إلى تفسير كل شيءء. من ثقب إبرة» كما تفعل كل 
الأيديولوجيات الشمولية والأديان العاجزة عن التطور والمواكبة» هو ما نتلمس 
آثاره اليوم فيما يسمى ب. «علم الطاقة». فإذا كان كل شيءٍ هو طاقة؛ وكل 
قدر هو مجتذبء فلا بد وأن هؤلاء كانوا «أشخاصا سلبيين» بهذا المعنى. 
جلبوا الأمر على أنفسهم, ولا أعرف كيف أسمي هذا الموقف إلا «بالإنكار». 
لأننا نتنكر للضحاياء نتنصل من مسئوليتنا إزاء أن نجعل العالم مكانا أفضل. 
وليس من خلال أن تردد «أنا حلوء. أنا قوي, أنا طويل وأهبل.. «. بل أن 
تنهض وتفعل شيئا. لقد فهمنا الإيجابية بشكلٍ سلبي. فبدلا من أن تعني «أن 
تتصرّف بهذا الشأن» أنت تبتسم كالأحمق وسط المجزرة: الناس يحملون 
أشلاء الضحايا وأنت تمتدح جمال الوردة. 


أنا لا أعتقد بوجود تفسير مطلق للشرء وأعرف أن الشر في كثير من 
الأحيان» وربما في أكثرها. مصدرهُ بشريء ولكن كيف لي أن أقول الشيء 
نفسه عن الطفل الذي ولد ليموت بعد ثلاثة أيام؟ وقد يجادل مجادل بأن 
«أمه» هي التي جلبت عليه الشر. ولكن متى أصبحنا قضاة هكذاء نحاكم 
الناس من دون أن نعرفهم حتى؟ وعلى افتراض أن الأم هي التي أصابت الولد 
«بشحنة هائلة من السلبية أودت بحياته» فما ذنبه؟ كيف يتفق ذلك مع فكرة 


أن يكون الإنسان سيد مصيره من خلال أن يكون سيّد أفكاره؟ 


دعنا نتفق بأن هناك طاقة تضيفها الابتسامة2» التحف. الألوان» 
الأحجار الكريمة. إنها أشياء جميلة وهي بهذا المعنى تضخ طاقة جميلة في 
المكان والروح, ولكن هذا كل شيء. الأمر يقف عند هذا الحد. يتطلب الأمر 
أكثر من مجرد كرستالة بيضاء على منضدتك لكي تعيش بشكلٍ واع» مدرك 
لواقعك. ومن ثم قادر على التصرّف بشأنه. ٠‏ 


دميةه ميكي ماوس التي 
اكرهها 
أخاف من الأقنعة, والمهرّجين: والوجوه المصمتة. 


أظنني. لو ذهبث إلى ديزني لاندء فسأكرهُ دمية ميكي ماوسء ونيمو. 
والأقزام السبعة أيضاً. سأكرهُ كل الشخوص التي أحببتهاء وأنا أراها ضاحكة بلا 
سبب.. سوف أكرهها وأخافها. 


عندما بلغث الخامسة من عمري كان الوقت قد حان بالنسبة لي لأذهب 
إلى الروضة. لسوء حظ أمَيء كانت الروضة القريبة من منزلنا تقيمُ احتفالاً 
بمناسبة بدء العام الدراسيء وكانت دمية ميكي ماوس كبيرة تنتظرنا عند بوابة 
المدرسة لتقدّم للأطفال الهدايا والحلويات. شعرث وقتها بأن ميكي ماوس هذا 
هو الشيطان, وأن المدرسة هي الجحيم. 


صرت أبكي وأركل وأركضل في جنبات المكان» واضطرت أمي إلى 
إعادتي إلى البيت. ولم نتكلم عن الموضوع طوال أسبوع. ولم أذهب إلى 


المدرسة بالطبع, حتى اضطرت أمي إلى أخذي إلى روضة منطقة أخرى؛ لأنني 
أوضحث لها جيداً بأنني لن أعود إلى ذلك المكان الملعون» إلى دمية ميكي 
ماوس التي تتربّتص بالأطفال الخائفين وتلقي بهم في زنازين مدرسية ملوّنة. 


دمية ميكي ماوس ليست هي ميكي ماوسء إنها تبتسمٌ دون سبب. 
الضحك المستمر سمة شريرة» والأعين التي لا تغمضٌ تبدو قادرة على 
امتصاص روحي والقذف بها إلى دياجير العزلة والعذاب. ثمة شيء لا يحتمل 
في تلك الدمىء في اليد البلاستيكية التي لا تتحرك فيها الأصابع. ثمة ما 
يقرف في الرقصة الغبية التي يؤديها «الإنسان» المختبئ داخل الدمية» ثمة 
ما يزعجُ في الوجه المتجمّد على ضحكة أبدية كأتها عذاب جهنم. 


في السنوات الأخيرة» عندما كنثُ أصادف إحدى هذه الدمى في السوق. 
وأرى أنني أورثت أولادي نفس الإحساس بالخوف والقرفء. أجد نفسي أحمل 
ولدي وآخذه إلى الدمية وأجعله يطل على الشخص في الداخل من فتحة الفم؛ 
هل رأيت؟ إنها كذبة» إنه مجرد شخص مختبئ. 


ولكن لماذا الآن؟ ما الذي يجعلني أتذكر ميكي ماوس الذي أفزعني وأنا 
طفلة السنوات الخمس؟ ولماذا في خضم الاحتقان السياسيء وانقسام العالم 
على نفسه. لماذا في ربوع الربيع العربي. ووسط الحمى الطائفية والانتخابات 
البرلمانية» لماذا الآن في هذا الموسم المجنون أتذكر ميكي ماوس.. دمية 
ميكي ماوسء وأتمنى - من كل قلب - لو أن كل أقنعة العالم كانت بهذا 
الوضوح؟ 


أتمنى لو كان زيفهم أكثر صراحة» أتمنى أن أفتح أفواههم وأطل في 
الذبيح على أشلاء حقيقته. يحتفل بزيفه و»بلاستيكية» وجوده. 


مجرد مراة 


عزيزي الكاتب. أنت متهم بتشويه الواقع. الواقع في الواقع جميل. 
وكتابتك تشوّهه. هذا ليس وهماء فالعالم بخيرء أو هذا ما نريد أن نصدّقه. 
فنحن نتواطأ في التسثر على القبح الذي تجيء أنتء بكل لوم» لكي تنكشه 
برأس قلمك. أيَها الكاتب, أنت شخص مزعج. نحنُ لا نحبّك. 


فكرة «التشويه» تجيء من الوهم؛ الوهم بأن الحقيقة هي خلاف ما 
تكتب. ونحن نعشق أوهامناء نرتاح إليهاء نطعمها وندللها حتى تسمن وتترهل 
وتفيض في جميع الجهات. نحن نؤثر طمأنينة الوهم على قلق الحقيقة 
الباردة. 


لا أحد يحبُ سماع الحقيقة. ولكن على أحدنا أن يكون ذلك الشخص 
«الكريه» الذي يمزق حجب الزيف ويجعلنا نرى الأشياء كما هي. 

يقولون بأنك إذا كتبت عن ظاهرة «سلبية» فأنت ثقصي ما دونها من 
ظواهر إيجابية. يريدون منك أن تتحوّل إلى ماسح ضوئي وأن تكتب عن كل 


شيءٍ حتى لا تتهم «بالتشويه»» لأن تركيزك على ظاهرة بعينها يجعل المشهد 
يبدو أسوأ كلية» وهذا ما نريده» فنحن كمجتمع.. نصرٌ على حقّنا في أن نبدو 
جميلين؛ حتى لو كناء في حقيقة الأمرء. أبعد ما نكون عن الجمال. 

الاتهامات التي تكال على الكاتب ب. «تشويه صورة البلد» كلما ارتفع 
حمسته النقدي تدلٌ على حقيقتنا تمامًا. مجتمع لا يمانع القبح ذاته» بقدر ما 
يمانع أن يظهر القبح بجلاء. 

إذا لم تكن لديكم مشكلة مع الديكتاتوريات: فلماذا يزعجكم أن نكتب 
عنها؟ إذا لم تكن لديكم مشكلة مع النفاق الديني, فلماذا تتضايقون إذا كتبنا 
عنه؟ إذا لم تضايقكم الطائفية» فلماذا تضايقكم الكتابة عنها؟ إذا لم تكن لديك 
مشكلة مع زواج القاصراتء فلماذا تمنعني من الكتابة عن طفلة تموت من 
فرط النزيف وهي ابنة 10 سنوات بعد أن اغتصبها زوجها الخمسيني؟ 

إذا كان الواقع في ذاته لا يغضبك. ولا يضايقكء, فلماذا تنزعج إذا كتبنا 
عنه؟ 


- أيها الكاتب» أنت متهم بتشويه الواقع. 
- أيّها القارئ» الواقع بشع وليس مشْوَما. 


- أيّها الكاتب؛ جمّل الواقع من أجلي. 


- أيّها القارئ» لا أستطيع. فأنا مجرّد مرآة. 
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